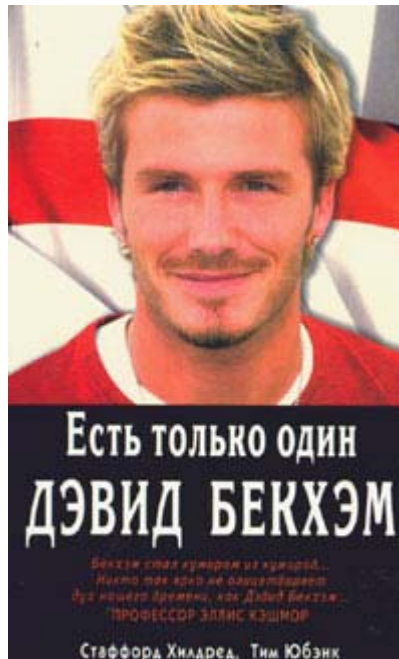


# Стаффорд Хилдред, Тим Юбенк Есть только один Дэвид Бекхэм



«Есть только один Дэвид Бекхэм»: Диля; 2004  
ISBN 5-8174-0413-3

Оригинал: Stafford Hildred, "There's Only One David Beckham"

## Аннотация

*Он — лучший футболист на свете.*

*Он — самый популярный человек в стране.*

*Есть только один Дэвид Бекхэм...*

*Когда Дэвид Бекхэм выходит на поле, чтобы пробить один из своих коронных штрафных, то вся страна, затаив дыхание, следит за ним.*

*И, когда он приводит сборную команду к очередной прославленной победе, весь народ объединяется в своём порыве крикнуть: «Есть только один Дэвид Бекхэм...»*

*Эта книга рассказывает не просто о человеке, чья гениальность в футболе возвела его в ранг национального героя, но также и о человеке, который никогда не позволял славе лишить его врождённого чувства юмора.*

*Авторы бестселлеров — Стаффорд Хилдред и Тим Юбенк — нарисовали чёткий портрет футбольного мастера Англии.*

*История, которую они поведали нам, воодушевляет и вдохновляет. Эта история о молодом человеке, который не выпускал из рук невероятный талант, который достался ему от природы, и использовал его по максимуму. Он стал чрезвычайно известным, но все равно находит время, чтобы уделить его своей семье.*

*Он — футболист, перед которым благоговееет его поколение.*

# Стаффорд Хилдред, Тим Юбенк Есть только один Дэвид Бекхэм

## ПРОЛОГ

У ДЭВИДА БЕКХЭМА есть чудесная привычка воплощать мечты в реальность. 6 октября 2001 года, когда на третьей минуте добавленного времени сборная Англии отчаянно

доигрывала решающий матч отборочного цикла Чемпионата мира, казалось, что все геройство, проявленное в Мюнхене, было напрасным. В этот момент в матче Германии и Финляндии установился ничейный счёт, а Англия проигрывала Греции со счётом 2:1, и если бы эти результаты не изменились к финальному свистку судьи, то Германия автоматически прошла бы квалификацию и обеспечила своё участие в Чемпионате мира, оставив Англию сражаться в следующем раунде игр серии плэй-офф<sup>1</sup> ...

Капитан сборной Англии своим собственным примером показывал прекрасную, разноплановую игру, в то время как его команда с трудом пыталась совладать с нервами, а сборная Греции, к её чести, играла достойно. Но, по мере того, как часы отстукивали секунды матча, сложившаяся ситуация все больше и больше угнетала капитана, и, похоже, всю команду тоже. Бекхэм уже неудачно выполнил серию восьми свободных ударов, так ни разу и не поразив сетку ворот, и когда он установил мяч для удара, чтобы в последний раз в этой игре попытаться вытянуть счастливую карту, вмешался Тедди Шерингем и предложил свои услуги.

Но эту работу определённно должен был сделать именно капитан и Бекхэм интуитивно чувствовал, что 30 ярдов до ворот, с которых будет пробит свободный удар, это именно та дистанция, которая не под силу его старому товарищу по команде. Он установил мяч, и, вся нация, затаив дыхание, наблюдала за его знаменитым мощным разбегом для удара по мячу. Он пробил по мячу так же ровно, как это делали в суровые времена Тайгера Вудса, и при этом возникло поразительное чувство неизбежности происходящего, когда мяч по дуге обогнул пытавшегося достать его греческого голкипера и влетел в угол ворот.

Безусловно, после этого Дэвид Бекхэм забивал в своей блистательной карьере и более эффектные голы, но трудно поверить в то, что он когда-либо умудрялся реализовывать более драматичные удары, чем этот штрафной (зафиксированная средняя скорость мяча равнялась 64,8 миль/час). Он повернулся к зрителям, сияя улыбкой, преисполненный неподдельной радостью, и на лицо всей нации снова вернулась такая же улыбка. «Золотой мяч», как его метко прозвала супруга Виктория, в очередной раз сделал именно то, что нужно было сделать. Казалось совершенно естественным, что этот человек, чья мимолётная опрометчивость во Франции стоила сборной Англии неудачи в её попытке выиграть последний Чемпионат мира, теперь принялся за дело с удачного свободного удара, жизненно необходимого команде для выхода в следующий круг соревнований.

Но после этого вся жизнь Дэвида Бекхэма стала историей, в которой сбываются мечты. Ещё мальчиком, всякий раз, пробуждаясь, он начинал думать о футболе. Ему повезло родиться в заботливой и любящей семье, в которой родители оказывали ему чрезвычайно большую поддержку. Его мать и отец заботливо взращивали его юные амбиции и никогда не оказывали слишком большого давления на сына, очевидно наделённого достаточным талантом, чтобы добиться успеха. Отец Дэвида, Тед, был местным непрофессиональным футболистом, и он очень сильно радовался, когда распознал в своём сыне ранние задатки редких талантов. Но он тщательно избегал слишком сильно давить на Дэвида. Слишком много юных талантов пошло ко дну из-за назойливости родителей, в то время как в Бекхэме-младшем осторожно взращивали любовь к футболу. И его неувядающая страсть к «чудесной игре» вкупе с безупречным природным талантом сделали его, пожалуй, самым известным в мире футболистом современности.

Эта история повествует о том, как эти юные мечты стали явью.

## ГЛАВА 1 ВЗРОСЛЕНИЕ

ДЭВИД РОБЕРТ Джозеф Бекхэм родился 2 мая 1975 года в Лейтонстоуне, в восточной части Лондона. С юных лет он любил играть в футбол, где только можно, и, сколько он себя

---

<sup>1</sup> Плэй-офф — от англ. play-off (буквально «игра на вылет», игра для установления победителя, из которой выбывает проигравший).

помнил, он хотел играть только в одной команде — в «Манчестер Юнайтед». Ещё будучи ребёнком Дэвид любил смотреть, как его отец играет, и он с воодушевлением ждал, когда ему представится шанс поучаствовать в игре. Но Тед Бекхэм был полон решимости опекать своего сына и запрещал ему играть до тех пор, пока он не созрел для этого. Дэвид шлифовал умение играть в футбол часами, зачастую под неусыпным взором своего отца. Каждый аспект игры — от умения играть в пас до отработки владения мячом — присутствовал во время этих ранних тренировок. Как только Дэвид возвращался домой из школы, он сразу же бежал сломя голову в местный парк Чейз Лейн, чтобы попинать там мяч. Часто это были игры с его друзьями, а если он был один, то тщательно отрабатывал удержание мяча в воздухе. Хотя мастерство, которым он украшает «Олд Трэффорд», иногда кажется божьим даром, но, тем не менее, оно было возвращено часами преданности и стараний. Рекламная надпись в местной газете «Чингфорд» гласила: «ТРЕБУЮТСЯ футбольные суперзвёзды будущих времён. Обращаться только талантливым мальчикам. Почтовый ящик 416». Дэвид Бекхэм был одним из 43 мальчиков, купившихся на эту рекламу, размещённую Стюартом Андервудом, тренером местной команды «Риджвэй Роверз», которая состояла из мальчиков в возрасте до 8 лет. «Парк Чейз Лейн — это то место где мы начинали, и оно находится всего в 200 ярдах от дома Дэвида, — поясняет Стюарт. — Конечно, он знал об этом и поэтому пришёл. Он мог свободно, без всяких видимых усилий пробить мяч с правого угла поля до его середины. У него был прекрасно поставлен удар».

Весь остальной мир узнал о Дэвиде Бекхэме, когда ему было 11 лет. В это время он вычитал в «Блю Питер» рекламу футбольной школы Бобби Чарльтона «Соккер Скилз Скул» и спросил у своей матери разрешения попробовать в ней свои силы. Он вступил в начальный этап отборочного соревнования и вышел из него одним из лучших претендентов набрав 1,106 очков, после чего продолжил состязания и закончил на первом месте среди 5 000 других юных оптимистов футбола. Имя знаменитого Бобби Чарльтона способствовало тому, что Дэвид связывал своё будущее с «Олд Трэффордом», но ему также предстояло посетить и другой превосходный центр футбола — приз за его победу предусматривал посещение футбольного клуба «Барселона», тренером которого в то время был Терри Венейблз.

Несмотря на свой юный возраст, он вскоре обнаружил в себе талант владения мячом, который он продемонстрировал в телевизионном шоу Сары Кеннеди «Дэйтайм». Даже в те дни своей юности Дэвид обладал удивительной силой правой ноги. Его юным сверстникам только и оставалось, что в ошеломлении, разинув рот, смотреть, как он со снайперской точностью посылал мяч в правый угол ворот или отправлял его в полет с одного из своих фирменных мощных ударов, который своей мощью сбивал вратаря на колени.

Помните тот необычайный гол Дэвида Бекхэма, забитый несколько лет назад в игре против команды «Уимблдон»? Ну так вот, даже в возрасте 13 лет Дэвид умудрялся забивать голы с середины поля и, когда он вступил во вновь образованную команду «Риджвэй Роверз» он вскоре оказался в самом центре удивительной истории успеха — команда сыграла 90 игр без единого поражения.

У Дэвида было две сестры. В школьные годы его старшая сестра Линн постоянно с яростью защищала своего одарённого братишку, хотя и не разделяла его страсти к футболу. В отличие от неё, его младшая сестра Джоан любила футбол и часто была участницей его тренировок в юности. В школе Дэвид выказывал свою чрезвычайную одарённость и к другим видам спорта. Он играл во все спортивные игры — начиная от английской лапты и заканчивая регби — и, точно так же как и в футболе, в котором он показывал свою доблесть, он действительно блистал как атлет и в других видах спорта. В школе у него очень хорошо получался бег по пересечённой местности, и, кроме того, он был чемпионом своего графства в беге на 1500 м на протяжении четырех лет.

Но для юного Бекхэма всегда существовал только один неповторимый вид спорта. В подростковом возрасте футбол, казалось, доминировал в каждом моменте жизни Бекхэма. Посещение Уайт Харт Лейна, где он увидел «Тоттенхэм», на игру которого его отец умудрился достать билеты, стало его самым первым опытом знакомства с матчами команд высшего дивизиона вживую, хотя они также смотрели игру команд «Уэст Хэм» и «Арсенал». Несмотря на то, что среди лондонских футбольных клубов было достаточно команд, которыми Дэвид

восхищался, его душа, тем не менее, всегда лежала к «Олд Трэффорду». Ему нравились и другие клубы, но по-настоящему он любил «Манчестер Юнайтед». И это было именно так.

В юности с Дэвидом никогда не возникало серьёзных проблем, хотя нельзя сказать, что он был паинькой. Сандра, его мать, вспоминает, что Дэвид всегда был послушным мальчиком, за исключением того времени, когда в 14 лет он проколол себе ухо. (Сандра просила его не делать этого, но он все равно поступил по-своему.)

В юности он предпочитал просматривать журнал *Match of the Day*, а не слоняться по улице, околавывая углы с кем-то из своих друзей. Однако несколько раз он все же задерживался на улице слишком долго. Когда он нарушал установленные для него в семье правила, наказание было строгим, но справедливым — ему запрещали посещать тренировки, и это наказание было для Дэвида суровее любых других.

Первым приработком, который Дэвид в подростковом возрасте получил на неполный рабочий день, была работа в качестве официанта и уборщика в баре на стадионе «Уолтэмстоун Грейхаунд». «Обычно он получал 3 фунта за вечер за то, что собирал стаканы и таскал бутылки, — вспоминает постоянная посетительница бара Диана Глисон. — Его работа состояла в том, чтобы по окончании вечера чистить насосы для пива и следить за тем, чтобы оно и другие спиртные напитки не проливались на стойку бара. Он был чудесным малым, всегда выглядевшим очень изящно и презентабельно. Когда его поддразнивали посетители, его щеки порой заливал румянец, и поэтому его считали стеснительным. Но со временем я поняла, что он может держать себя в руках любой ситуации».

«Среди посетителей была женщина, чрезвычайно часто посещавшая этот бар, которая однажды смутила его, — продолжает Диана. — По возрасту она годилась ему в матери, но, думаю, что она питала к нему вовсе не материнские чувства, поскольку он был очень симпатичным мальчиком, даже в свои 14 лет. Однажды вечером эта леди перебрала со спиртным, выпив чуть больше бренди с содовой, и стала слишком развязно вести себя с Дэвидом. Я случайно услышала, как она говорила ему, что для него наступило время познать, что значит провести ночь с настоящей женщиной. Я подумала: “О боже! Что же будет дальше!” — но я стояла за стойкой бара и не могла вмешаться. Дэвид же просто сказал ей: “Хорошо, я с удовольствием присоединюсь к вам после работы. Но могу ли я взять с собой мою мать и отца?”». Она сразу поняла намёк и заткнулась.

В этом и был весь Дэвид. Он выглядел как зелёный юнец, но на самом деле был достаточно зрелым и взрослым. Мы знали, что он очень хорошо играет в футбол, поскольку даже в то время у него была соответствующая репутация, которую он заслужил после того, как его показали по “ящику” в детском возрасте. Но он никогда не бахвалился и не кичился этим, и как бы плохо посетители ни отзывались о “Уэст Хэм”, он всегда был предельно вежлив».

Замечательные способности Дэвида к спорту отмечались также и в школьном табеле, но, судя по следующим комментариям, ему часто не хватало концентрации внимания:

У ДЭВИДА ОТ ПРИРОДЫ ЗАЛОЖЕНА СПОСОБНОСТЬ ПРЕУСПЕВАТЬ В БОЛЬШИНСТВЕ ВИДОВ СПОРТА. ОДНАКО ЕМУ СЛЕДУЕТ СЛЕДИТЬ ЗА КОНЦЕНТРАЦИЕЙ ВНИМАНИЯ, ПОСКОЛЬКУ В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ ЭТО МОЖЕТ ПАГУБНО ОТРАЗИТЬСЯ НА СФЕРЕ ЕГО ДЕЯТЕЛЬНОСТИ.

*(Комментарии тренера спортивной школы «Чингфорд Скул», зафиксированные в табеле Дэвида, июль 1987 года)*

У ДЭВИДА ЕСТЬ СПОСОБНОСТИ, НО ЕМУ ТРУДНО СКОНЦЕНТРИРОВАТЬСЯ. ЕМУ СЛЕДУЕТ НЕМЕДЛЕННО ПЕРЕСМОТРЕТЬ СВОЁ ОТНОШЕНИЕ, ЕСЛИ ОН ХОЧЕТ РАЗВИТЬ СВОЙ ПОТЕНЦИАЛ.

*(Запись в табеле Дэвида, сделанная учителем по гуманитарным наукам школы «Чингфорд Скул», 1987 года)*

ПЫТАЕТСЯ ВЕСТИ СЕБЯ ПО ПРАВИЛАМ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ИНОГДА СРЫВАЕТСЯ И ВОЗВРАЩАЕТСЯ К ОБЫЧНОМУ ГЛУПОМУ ПОВЕДЕНИЮ, ДУРАЧАСЬ ВМЕСТЕ С ДРУГИМИ ОДНОКЛАССНИКАМИ ВО ВРЕМЯ МЫТЬЯ РУК. ВЫКИДЫВАЕТ НОМЕРА.

*(Из доклада учителя по отечественной экономике, осенний семестр  
1989 года)*

Нана Боачи является большим поклонником Бекхэма и говорит, что никогда не забудет первый гол будущей звезды на конкурсном матче лиги, поскольку именно он был тем самым вратарём, у которого мяч проскользнул сквозь пальцы. Обоим мальчикам в то время было по 11 лет, и оба они были хорошими друзьями. Но дружба была забыта, когда юный Дэвид Бекхэм заколотил мяч в заднюю часть ворот Наны.

«Около ворот у Дэвида всегда хорошо получались удары с ходу и свободные удары, — вспоминает Нана, который играл в то время за команду „Грассхопперз“ против команды Бекхэма „Риджвэй Роверз“. — Фактически, свободные удары были для него как пенальти, потому что он всегда забивал их.

Тогда была по-настоящему ужасная погода. Дождь лил как из ведра, и поле стало настолько скользким, что арбитр чуть не остановил матч. Но все мы были полны решимости продолжать игру, и разом закричали ему, чтобы он не делал этого. Это было началом нашего настоящего футбольного соревнования, и Дэвид отчаянно желал начать его с гола. Он никогда не был заносчивым, хотя всегда был самонадеянным. Даже в то время вы бы заметили, насколько он был искусным игроком и мог послать мяч в ворота с большей силой, чем другие игроки. Мы, шутя, поспорили, что моя футболка останется чистой, на что он просто ответил своим вкрадчивым голосом: “Посмотрим”. Я знал, что он говорил серьёзно. Мы действительно довольно долго опекали его, но потом, прямо перед окончанием первого тайма, дали ему возможность на свободный удар, пробитый из-за пределов площадки. Дэвид поставил мяч и рассчитал свой разбег...

Я был не по возрасту крупной комплекции, поэтому отражал почти все удары. Мы поставили стенку, но Дэвид отошёл немного назад и с разбегу так закрутил мяч, что тот влетел прямо в верхний угол ворот. Я точно знал, что он собирался сделать, но было невозможно уберечься от его гола. Хотя я и порадовался за него как за своего друга, тем не менее, я был унижен тем, что не дотянулся до мяча». Однако последовавшие за этим матчем другие голы Бекхэма успокоили Нану — сейчас он знает, что является не единственным, кто столкнулся с этим острым нападающим. И, хотя его собственная футбольная карьера не пострадала от этого, он восхищается своим старым другом. «Когда я смотрю по телевизору, как Дэвид забивает голы, я горжусь за него, — говорит Нана. — Недавно мне довелось повстречать его, и это был тот же самый Дэвид. Он любит сам футбол намного больше, чем все то, что с ним связано. И, естественно, он до сих пор помнит тот первый удивительный гол со свободного удара».

Риан Керби, школьный товарищ Дэвида Бекхэма играл вместе с ним во многих ранних играх. «Когда Дэвид начал играть, он обыкновенно был немного напыщенным со старшими детьми, — вспоминает он. — Они даже хотели поколотить его за его умение играть в футбол. Зачастую он мирился с оскорблениями и ругательствами в свой адрес, но мог дать сдачи. Иногда нам даже приходилось говорить ему, чтобы он промолчал, чтобы не навлечь проблем». Большой игрой для школы Дэвида был ежегодный матч против местных соперников из школы «Том Вуд Скул». Керби, правый полузащитник, был игроком, в обязанности которого входила защита своего сотоварища. Это была немного грубоватая команда, за которую играл ряд жёстких игроков, — объясняет он. — Обыкновенно Дэвид ждал с особым нетерпением именно эту игру, поскольку она была настоящим местным дерби. В школе мы оба — как я, так и Дэвид — твердили учителям, что хотим стать профессиональными футболистами. Поскольку, в отличие от других наших сверстников, которые со временем отступались и бросали футбол, мы были верны своим амбициям. Хотя, к сожалению, я так и не решил для себя эту задачу, я все же люблю эту игру так же сильно, как и Дэвид».

Мартин Хитёр был одним из первых футбольных тренеров Дэвида Бекхэма в команде для игроков до 12 лет «Уолтхэм Форест» и команды графства Эссекс. Он пришёл в смятение, когда английские футбольные эксперты вычеркнули Дэвида из списка претендентов в сборную команду из-за его роста. «Хотя Дэвид опередил 70 претендентов, приехавших на пробы в Ноттингем, я сказал ему о невозможности исполнить задуманное из-за его слишком малого роста. Очевидно, что даже его мастерство и способности были здесь бессильны! Надеюсь, эти

эксперты ещё увидят его в деле».

До сих пор многих болельщиков как «Тоттенхэм Хотсперз», так и «Уэст Хэм» раздражает тот факт, что Дэвид, мальчик из Лейтонстоуна, не состоялся как игрок ни как «Хэммера<sup>2</sup>», ни как «Сперз<sup>3</sup>». Даже когда, ещё будучи мальчиком, Дэвид тренировался за «Сперз», он имел привычку носить футболку с символикой «Манчестер Юнайтед». Это именно та команда, которую он всегда любил и за которую хотел играть.

Его верность «Манчестер Юнайтед» стала ещё крепче, когда в декабре 1986 он стал победителем того самого футбольного соревнования Бобби Чарльтона, прошедшего на «Олд Трэффорде». Дэвид просто ошеломил огромную толпу зрителей своим умением играть в пас, делать дриблинг и бить по воротам. Болельщик «Сперз» Ян Джоунз вспоминает о тех блестящих мгновениях игры Бекхэма: «В тот день, когда развернулась финальная игра противоборства “Сперз” против “Бобби Чарльтон Соккер Коачинг Скул”, я был на стадионе “Олд Трэффорд” и болел за “Сперз”. Когда объявили, что победителем соревнования стал мальчик из Эссекса по имени Дэвид Бекхэм, все болельщики “Сперз” стали скандировать его имя, полагая, что он, должно быть, болеет за “Тоттенхэм Хотсперз”. Но после этого объявили, что этот мальчик поклонник “Манчестер Юнайтед”, и все мы начали освистывать его. Вы можете себе это представить? Дэвида Бекхэма впервые в его жизни освистали в 11 лет, причём не где-нибудь, а на Олд Трэффорд».

Бобби Чарльтон впервые увидел Дэвида Бекхэма, когда тот тренировался в одной из известных футбольных школ Манчестера «Хопвуд Холл». Как только почитаемый всеми ветеран клуба «Манчестер Юнайтед» увидел, как 11-летний Дэвид Бекхэм бьёт по мячу, он сразу понял, что он отличается от других мальчиков. Стало очевидно, что, даже в столь юном возрасте, ему от природы дана чудесная манера играть и чутьё. У него была великолепная техника, отменное чувство равновесия и естественный дух соперничества. Бобби Чарльтон с большим удовольствием и удовлетворением наблюдал за тем, как на стадионе «Олд Трэффорд» блистал талант Бекхэма. «Если у него есть свой секрет, — говорит Чарльтон, — то он заключается в концентрации страстного желания быть лучшим. Это то качество, которое я заметил у него первым среди прочих. Возможно, в нем, как в мальчике, я увидел много своих черт характера, в том числе его любовь к игре и непреодолимое желание стать футболистом. Он — из тех людей, склонных к самосовершенствованию, которые обычно остаются после тренировки, чтобы отработать свой коронный удар.

Дэвид подвешивает на перекладину автомобильную шину и затем, целясь в пространство внутри её обода, делает по 50 ударов с разных позиций на поле. Он в прекрасной атлетической форме, у него есть потрясающая способность ускоряться и выносливость, и, к счастью, он редко получает травмы. Великие игроки не слишком часто появляются из ниоткуда, но когда это все же случается, то наблюдать за ними — одно удовольствие».

Годами позднее Дэвид подобрал стих для книги «В тисках войны» (*Hug O'War*), которая была составлена с целью получения доходов в пользу сирот в Косово. Он выбрал стих «Эй, бездельник!» (*Hey Diddle Diddle*) и, как и многие другие звезды, переписал от руки, освежив в памяти свои детские воспоминания. Он вспомнил то время, когда он в возрасте 12 лет рыдал, после того, как был отвергнут представителем «Манчестер Юнайтед» по поиску игроков.

Несмотря на то, что вскоре благодаря своему природному таланту Дэвид Бекхэм снискал себе множество поклонников, не каждый из них видел в нем будущий феномен в истории футбола, от него скорее ждали взрыва. Футбольный агент Эрик Холл до сих пор сожалеет о том дне, когда он выпустил из рук свою часть миллионов Бекхэма. Ему позвонил по телефону гордый своим сыном Тед Бекхэм, который хотел спросить совета о том, какую наиболее выгодную сделку следует заключить его многообещающему сыну, и Эрик пообещал ему перезвонить. К своему сожалению, ставшему теперь вечным, он забыл сделать это. И хотя он все ещё управляет карьерами таких звёзд премьер-лиги, как Деннис Вайз и Робби Сэвидж, он,

<sup>2</sup> «Хэммер» — разговорное название команды «Уэст Хэм».

<sup>3</sup> «Сперз» — разговорное название команды «Тоттенхэм Хотспер».

тем не менее, упустил шанс подписать контракт с игроком номер один Британии. «Это был один из тех ужасных, суетливых дней», — вспоминает Эрик, не раз являвшийся посредником в важных сделках своих клиентов. Эрик получает огромное количество звонков от отцов, желающих, чтобы он стал агентом для их детей и направлял их по правильному пути, что он часто и делает. Тем не менее Эрик с удовольствием признает, что Дэвид Бекхэм — единственная суперзвезда, которую он упустил. Всякий раз, видя, как нога-молот Дэвида забивает очередной чудесный гол, он воображает, что бы случилось, если бы он только перезвонил Теду Бекхэму.

## ГЛАВА 2 «МАНЧЕСТЕР» ВЕЗДЕ И ВСЮДУ

НА ПРОТЯЖЕНИИ юности у Дэвида складывались тесные отношения с «Манчестер Юнайтед». В клубе в полной мере осознавали потенциал, заложенный в этом пареньке, носящем «ёжик», который выиграл конкурс футбольного мастерства «Соккер Скиллз». Бобби Чарльтон всегда настаивал на том, что мальчишки, успешно прошедшие его, могут совершенно свободно выбирать себе клуб по своему усмотрению, но Дэвид Бекхэм всегда стремился играть за «Манчестер Юнайтед». А однажды Дэвида взяли в качестве талисмана на одно из соревнований в Уэст Хэме и при каждом удобном случае он бегал смотреть на свой любимый «Манчестер Юнайтед». Старшие игроки почувствовали симпатию к этому невинному пареньку из Лондона, который просто сгорал от нетерпения повзрослеть, чтобы присоединиться к ним. Капитан команды Стив Брюс вспоминает, что Дэвида безжалостно дразнили во время его привилегированного посещения раздевалки клуба, но он спокойно воспринимал все шутки в свой адрес.

Дэвид подписал контракт с «Манчестер Юнайтед» на свой четырнадцатый день рождения — 2 мая 1989 года. Это был один из самых счастливых моментов его юности — сам Алекс Фергюсон пригласил его в известный клуб, и Дэвид почувствовал тогда, что все его мечты наконец-то начинают сбываться. В спальне Дэвида и до сих пор висят на стенах постеры его кумира — Брайана Робсона. Тогда он был счастливым обладателем футболки с напечатанным на ней именем Робсона, а сейчас он уже сам стал игроком того самого клуба. И сейчас, после многих лет, в течение которых он пробивался к своей цели, Дэвиду все же пришлось щипать себя за руку, чтобы убедиться, что все это не сон.

Он очень быстро завёл дружбу с другими юными игроками, подающими надежды, такими как: Райан Гиггз, Пол Скоулз, Ли Шарп и Ники Батт, однако самая доверительная и прочная дружба сложилась у него с защитником Гарри Невиллом. Оба юноши вышли из крепких и дружных семей и к тому же вскоре выяснили, что разделяют одни и те же идеалы и амбиции. Естественно, оба парня по несколько лет снимали комнаты, больше напоминающие берлогу, чем жильё, прежде чем подписали свои контракты стоимостью в миллионы фунтов стерлингов. Дэвид несколько раз кочевал с места на место, пока, наконец, благополучно не расквартировался в доме у простой семейной пары по имени Томми и Энни Кэй, у которых он почувствовал себя как дома. Он прожил у них более двух лет, получив прекрасное начальное образование и обретя надёжный приют, что дало ему возможность сконцентрироваться на футболе. Некоторые говорят, что одной из странных причуд жизни Дэвида было то, что он покинул отчий дом и уехал жить в Манчестер. «Испытываешь грустное чувство, когда тебе всего лишь 16, и ты уезжаешь из родного дома в незнакомое место», — вспоминал он позднее. Для него было много других новых и заманчивых возможностей, в которых стоило бы себя испытать, но Дэвид упрямо стремился к тому, чтобы переехать в Манчестер и играть за свой любимый «Юнайтед». Он знал, что многие тогда сомневались — сможет ли он уехать, порвав с тихой и счастливой атмосферой родного дома, но он был полон решимости не приезжать домой поджав хвост.

В то время, когда Дэвид уходил в «Манчестер Юнайтед», он не был таким высоким, как его мать Сандра. (Её рост составляет пять футов четыре дюйма.) В сущности, его хрупкое телосложение и недостаток физической силы, необходимой на поле, привели к тому, что другие

юноши, такие как Ники Батт и Гарри Невилл имели более сильное влияние в команде, чем он сам. Однако Дэвид Бекхэм продолжал расти вплоть до конца своих детских лет и физически сильно развился после усердных силовых тренировок в зале.

Сегодня Дэвид Бекхэм и сам с удовольствием даёт советы своим юным поклонникам. Он с большой теплотой вспоминает те дни, когда он начинал свою карьеру на «Олд Трэффорд», потому что его первые кумиры команды, такие как Брайан Робсон и Стив Брюс оказали ему действительно реальную поддержку. Дэвид и другие юные добровольцы с самого начала почувствовали себя неотъемлемой частью большой семьи «Олд Трэффорд», и за это он до сих пор преисполнен им чувства благодарности. Поэтому спортивные результаты быстро дали о себе знать. Дэвид прочно занял своё место в великолепной юношеской команде «Манчестер Юнайтед», которая выиграла в 1992 году Чемпионат среди молодёжных команд. Впервые Дэвид дебютировал за «Манчестер Юнайтед» в сентябре 1992 года, когда его выпустили на замену в выездном матче против «Брайтона» в рамках игр Чемпионата молодёжных команд английской лиги. Ему было всего 17 лет, и хотя он делал большие успехи во втором составе, это вовсе не означало, что его возьмут в основной состав. Он прилетел на морской курорт южного побережья на крохотном самолётике и остановился в шикарном «Гранд—отэле» за ночь до матча. Дэвид сильно нервничал, когда им заменили Андрея Канчельскиса, но оправдал это доверие.

Главный тренер Алекс Фергюсон хорошо знал о растущем потенциале юного Дэвида Бекхэма, но благоразумно решил, что ему не хватает опыта игры в основном составе команды и, может быть, когда-нибудь он придёт на Олд Трэффорд. Итак, в марте 1995 года Дэвида временно перевели поиграть за «Престон Норт Энд», где, как полагал Фергюсон, он продолжит своё обучение жёсткому противоборству и станет более опытным игроком. От этой мысли Дэвид едва ли был счастлив. «Манчестер Юнайтед» значил для него намного больше, чем что-либо ещё в этом мире, и он волновался за то, что часть игроков, выстраивающихся в длинную очередь, чтобы их выпустили на поле, зачастую берут только для временного пользования, так сказать, для показухи. Но Алекс Фергюсон объяснил Дэвиду, что его вполне определённо забирают из «Олд Трэффорда» не навсегда. Проще говоря, тренер знал, что юноша, поиграв несколько игр в третьем дивизионе, станет более опытным игроком.

Дэвид не хотел, чтобы его воспринимали как пользовавшегося шумным успехом Чарли, который потерял своё лицо, когда стал играть за менее известный клуб, поэтому он с волнением воспринял вызов играть за «Престон Норт Энд». Начнём с того, что по завершении тренировок в «Манчестер Юнайтед» он добровольно вызвался тренироваться с игроками «Престона», и это обстоятельство, казалось, способствовало тому, что игроки команды восприняли его хорошо. Ему помогло и то, как он попал в команду. Кроме того, к удовольствию тренера Гари Петерса, в самой первой игре за «Престон» он забил гол прямо с углового. Во время следующего матча против команды «Фулхэм» Дэвид заколотил мяч со свободного удара точно в цель, что привело «Престон» к победе. Очевидное мастерство и большой энтузиазм в игре этого юноши действительно подняли дух остальных членов команды.

Гарри Петерс утверждает, что переход Дэвида в его команду добавил его игре необходимую жёсткость, в которой он нуждался. «Алекс Фергюсон думал, что единственное, чего не хватает его игре, — это физический аспект, — вспоминает Гарри. — Никто не сомневался в его даровании, но они не верили, что он крепко стоит на ногах. Ферги быстро согласился передать его нам на время из соображений, что это принесёт пареньку только пользу. Он знал, что стиль нашей игры — это распасовка, но он также сознавал и то, что Дэвиду придётся пройти суровое испытание на физическую стойкость. Я немного волновался за то, что Дэвиду придётся столкнуться с физически жёсткой командой. На этом уровне игры необходимо было первым отыграть мяч, что означало необходимость жёсткой борьбы за него. Поначалу мне даже пришлось немного поугадать его и ввести в заблуждение. Но вскоре Дэвид понял, что ему придётся столкнуться с “крепкими орешками” и быстро научился справляться с ними».

«Болельщики его просто любили, — с теплотой вспоминает Гарри. — Я знал, что он превосходно играет в пас и обладает отменным ударом, и он даже немного шокировал меня, когда забил мяч в ворота „Донкастера“ прямо с углового. И это была не просто счастливая



случайность. Он пробил по мячу с такой силой и точностью, что не оставил вратарю ни единого шанса поймать мяч. После этого он просто первоклассно забил мяч со свободного в матче против “Фулхэма”. Глядя на него, было видно, что он с озорством и куражом, и сразу становилось понятно, что его игра — нечто особенное. В “Юнайтеде” внимательно следили за каждой из его пяти игр, которые он сыграл за нас, поэтому я несколько не удивился, когда мне позвонил Алекс Фергюсон и заявил, что забирает его назад. Алекс знал, что Дэвид открыл для себя физический аспект игры, и поэтому поставил его в основной состав. Алекс прекрасно знал, какой потенциал заложен в Бекхэме, поэтому он внимательно следил за ним, когда он играл у нас».

Но, даже несмотря на тот факт, что Дэвид Бекхэм всегда был для «Престон Норд Энд» только временным игроком, Гари чувствовал, что даже за столь короткий промежуток времени, пока Дэвид находился в команде, он приобрёл для себя нечто ценное. «Мы помогли ему научиться быть более жёстким, соревновательным и гибким, — настаивает он, — и, в конечном счёте, за время игры у нас он получил намного больше полезного. Когда он ушёл от нас, в нашей команде образовалась большая брешь, и я все ещё получаю огромное удовольствие, когда встречаюсь с ним, и мы все ещё поддерживаем отношения. Он ушёл от нас в то время, когда дела у нас пошли в гору, и он действительно хороший парень. Его переманили, и сейчас он получает награды. Очень жаль, что мы не смогли удержать его у себя».

После пяти игр, проведённых за «Престон», Дэвид стал новым героем в городе, но Алекс Фергюсон быстро перебросил его на более серьёзные мероприятия. И, естественно, Дэвид почувствовал разницу.

Только в субботу он стоял на стадионе в Линкольн-сити перед небольшой толпой болельщиков, а уже на следующей неделе он играл в матче против «Лидз», сопровождаемый криками более 40 000 футбольных фанатов, требовавших от него победы. В этом была большая разница. Тем не менее под конец сезона Дэвид сыграл больше игр лиги за «Престон», чем за «Манчестер Юнайтед».

«Блэкберн Роверз» только что отняли у «Ридз» титул чемпионов того года. Но, с началом важного игрового сезона 1995/96 тренер Фергюсон стал понемногу менять плохих игроков на хороших. Марку Хьюджесу, Полу Инсу и Андрею Канчельскису было предписано покинуть «Олд Трэфффорд», и это обстоятельство дало возможность таким молодым игрокам средней линии, как Дэвид Бекхэм, показать свой фирменный стиль. На первых порах после неудачи в матче против команды «Астон Вилла» комментатор «Би-Би-Си» Алан Хансен лихо осмеял команду, заявив, что она ничего не сможет выиграть, имея в своём составе детей. Это высказывание было именно тем толчком, который побудил всех игроков «Манчестер Юнайтед» более целенаправленно идти к успеху. Вскоре команда молодых игроков, которых пресса окрестила не иначе как «Птенцы Ферги», проявила себя целым рядом удивительно эффектных выступлений, и к концу сезона «Манчестер Юнайтед» праздновал двойной успех — в Чемпионате и Кубке английской лиги. Дэвид Бекхэм сыграл 32 матча, в ходе которых забил восемь завораживающих голов. В пляеде «Олд Трэффорда» родилась новая звезда.

Таким образом, карьера Дэвида стартовала с некоего неблагоприятного момента. Его первая игра в премьер-лиге за «Манчестер Юнайтед» в матче против «Лидз Юнайтед» 2 апреля 1995 года была перечёркнута статьёй в газете «Гардиан»: «Хотя 19-летний Дэвид Бекхэм, дебютировав в премьер-лиге, показал себя с хорошей стороны, тем не менее, от него вряд ли стоит ожидать тех результативных пасов, которыми Канчельскис снабжал Коула».

В команде было много работы для молодых игроков, но, с другой стороны, там также было много ярких личностей, таких как Питер Шмайхель и Эрик Кантона, служивших им прекрасным примером для подражания. Дэвид с воодушевлением взирал на все это, например, как сам Кантона совершенствовал своё мастерство, оставаясь на несколько часов после тренировки. В течение этих долгих промежутков времени он шлифовал точность и силу удара. Этот харизматичный француз был немногословным, даже в общении с сотоварищами по команде, но для Дэвида Бекхэма и остальных членов команды он был примером для подражания. Фактически, Эрик Кантона был самым первым героем Дэвида Бекхэма в «Манчестер Юнайтед».

## ВЕЛИЧАЙШИЙ ГОЛ ВСЕХ ВРЕМЁН?

Многие люди считают, что гол, забитый Дэвидом Бекхэмом в матче «Манчестер Юнайтед» против команды «Уимблдон» 17 августа 1996 года, был величайшим голом, который кто-либо и когда-либо видел.

Толпа болельщиков численностью 25786 человек, пришедшая на этот матч в Селхерст парк, конечно, никогда его не забудет. Бекхэм просто находился в пределах своей половины поля, когда вдруг заметил, что вратарь команды «Уимблдон» Нейл Саливан был далеко от линии своей вратарской площадки. С расстояния 55 ярдов Бекхэм мощным ударом навесом переправил мяч, пролетевший над головой Саливана сетку ворот, в то время как бедолага-вратарь в отчаянии бежал вприпрыжку назад. Комментатор телепрограммы «*Матч дня*» компании «Би-Би-Си» Джон Мотсон не мог скрыть своего изумления чудесным голом: «Ууух-ты! Это просто феноменально! — вырвалось у него. — Дэвид Бекхэм — действительно будущий герой английского футбола — он забил гол, о котором будут говорить в течение нескольких следующих лет!». Легенда «Манчестера» Эрик Кантона присоединился к восторженному хору голосов, прокомментировав: «Прекрасный гол, Дэвид!», после чего последний, скорее всего, был на седьмом небе от счастья.

Брайан Маклаир, давший пас Бекхэму, пошутил: «Когда я вышел на поле за 12 минут до окончания матча, “Манчестер” вёл со счётом 2:0 после голов Эрика Кантона и Дениса Ирвина, и все, что надо было сделать, — это удерживать мяч у себя в течение оставшегося времени, однако Дэвид не понял этого, промахнулся с удара с расстояния 50 ярдов и забил третий гол».

Алекс Фергюсон с безграничной гордостью решительно охарактеризовал этот удар Бекхэма, как: «Вы видели гол сезона. Никогда ранее я не видел ничего подобного. Все игроки команды старательно морщили лоб в раздевалке, пытаясь припомнить похожий гол. Это было невероятно. Действительно великолепный удар. Если человек обладает таким ударом, то с ним бесполезно тягаться».

И это был не единичный случай. 12 октября 1996 года Дэвид, играя на Олд Трэффорд против давних соперников «Манчестера» — команды «Ливерпуль», мощным ударом забил победный гол, запустив мяч мимо ливерпульского голкипера Дэвида Джеймса в левый нижний угол ворот. Энди Грэй, футбольный эксперт издания «Скай Спортс», был потрясён, восторженно отметив: «Даже если вратарь был ростом шесть футов и пять дюймов, это все равно не спасло бы его от такого гола. Это выдающийся удар. От такого удара, вы, Дэвид Джеймс, я извиняюсь за сказанное, просто не сможете спасти свою команду. Какой гол!». «Манчестер Юнайтед» выиграл со счётом 1:0.

Вскоре Дэвид завоевал репутацию бомбардира за свои острые диагональные удары и детально продуманные комбинации. Непременно стоит отметить его изящный гол, забитый в сентябре 1998 года на стадионе Олд Трэффорд со свободного удара в матче команд «Манчестер Юнайтед» и «Барселона», который впоследствии тщательно анализировали два мастера «смертельных» ударов. Рональд Куман, который в 1994 году в США своим великолепным штрафным ударом вдребезги сокрушил надежды сборной Англии в квалификационном матче Чемпионата мира, заявил, что этот удар Бекхэма был лучшим из тех, которые он когда-либо видел. «Невероятной чертой этого свободного удара Бекхэма является то, — отмечал Куман, — что в нем сочетались подкручивание мяча и мощь удара. Это было технически совершенно. И вряд ли можно сделать нечто подобное без постоянных тренировок. А он всего лишь отошёл назад на пару ярдов и все же смог пробить столь сильно. Именно из-за сочетания в этом ударе подкручивания мяча и мощи, я считаю, что он был лучше, чем другой его гол, забитый на Чемпионате мира 1998 года в матче против Колумбии. Но, одно дело — забивать такие голы на тренировках и совершенно другое — на матче такой значимости».

Гордон Хилл, бывший нападающий команды «Манчестер Юнайтед», который и сам является автором ряда изящных голов со свободного удара, добавил: «Он очень резко подкручивает мяч, как эластичным бинтом. Он, как балетный танцор, направляет носок бутсы вниз и в сторону. Он бьёт по мячу, прокатывая его по внутренней стороне стопы, а не по внешней. Именно то, что носок его бутсы направлен вниз и в сторону, даёт мячу особую

подкрутку. У голкипера нет шансов поймать такой мяч, если он пробит именно таким образом. Я находился на одной линии с той точкой, с которой Дэвид бил по мячу. В качестве дополнительного преимущества он использует поправку на ветер. Вратарь находился почти в центре ворот, пытаюсь прикрыть обе стойки. В этом случае никто не остановил бы такой мяч».

Вне всякого сомнения, блестящие свободные удары Дэвида Бекхэма вызывали трепет у футбольных болельщиков во всем мире. Он часто отрабатывал свободный удар босиком, чтобы лучше почувствовать мяч. «Иногда я делаю именно это, — говорит он. — Нет, это вовсе не травмирует мои ноги».

В финале Кубка английской лиги «Манчестер Юнайтед» сошёлся с командой «Ньюкасл Юнайтед» и захватил преимущество уже на первых минутах игры благодаря голу, забитому Тедди Шерингемом. Автором второго гола был Пол Скоулз, который и поставил победную точку в этой игре. Во время этой игры после ухода с поля Роя Кина вследствие полученной им травмы, Дэвид Бекхэм переместился в среднюю линию. Игроки были опечалены потерей своего капитана, оказывавшего им столь вдохновляющую их помощь. Они знали, что он уже не будет принимать участие в финале Лиги чемпионов. Хотя сезон для капитана команды закончился, для Дэвида Бекхэма это означало переход на центральную позицию.

Естественно, празднование победы в двух отечественных первенствах было отложено на будущее, поскольку команда переключила своё внимание на подготовку к предстоящей схватке с мюнхенской «Баварией» в финале Кубка европейских чемпионов, которая должна была состояться на территории легендарного стадиона Ноу Камп в Барселоне. Эта игра стала самой большой игрой в карьере Дэвида Бекхэма. Но для него это был и ужасный матч.

Финал кубка принял такой драматический оборот, который вошёл в историю футбола. Ричард Теренер, вечный поклонник «Манчестер Юнайтед», был среди тех тысяч болельщиков, которые в тот вечер пришли на Ноу Камп и стали свидетелями невероятно драматичного исхода для их команды. Ричард, наблюдавший за игрой с места под номером J17 в секции В30 второго яруса северной трибуны, был совсем рядом от того места, где были забиты все три гола этой встречи. Ему было прекрасно видно как были забиты все эти голы. «Возможно, в этой эйфории вклад Бекхэма в потенциальную победу команды был упущен или недооценён, — возражает он. — На плечах Бекхэма, как игрока средней линии “Манчестер Юнайтеда”, лежала громадная ответственность, поскольку в этом матче не участвовали ни Рой Кин, ни Пол Скоулз. И он прекрасно справился со своей ролью. То, что мне больше всего запомнилось в Дэвиде Бекхэме во время этого матча, была его абсолютная решимость не сдаваться в любой ситуации, в то время как тысячи болельщиков “Манчестера” уже собирались молча уйти со стадиона. Уже прошли 90 минут матча и “Бавария” вела со счётом 1:0. В тот день я взял выходной, прилетел в Барселону из аэропорта Лутона, провёл шесть часов вместе с толпой других болельщиков “Манчестера” и после всего этого видел крайне невыразительное выступление команды. В тот момент казалось, что игра была уже проиграна. Мне предстояло нерадостное возвращение домой.

После этого Бекхэм продемонстрировал, что его команда все ещё отказывается проигрывать. После вбрасывания мяча на 90-й минуте матча Бекхэм подобрал мяч и, не снижая темпа, с трудом пробился по левому флангу поля, по пути обыграв двух игроков, после чего длинной передачей переправил мяч Гарри Невиллу. После удара Невилла мяч ушёл на первый из двух пробитых Бекхэмом угловых, после которых Тедди Шерингем сначала сравнял счёт, а затем Оле-Гуннар принёс “Манчестеру” победу. “Красные дьяволы”, ведя на 90-й минуте со счётом 1:0, показали одно из самых невероятных в истории футбола поражений, когда на 90-й минуте и 35-й секунде Тедди Шерингем забил гол с поданного Дэвидом Бекхэмом углового. На 92-й минуте и 15-й секунде Бекхэм пробил другой угловой. Тедди Шерингем выпрыгнул и резким ударом головы отбил мяч, после чего Оле-Гуннар Сульшер, находившийся на расстоянии шести ярдов от ворот, инстинктивно подставил ногу и переправил мяч прямо под сетку ворот».

Позднее Дэвид Бекхэм посвятил эту знаменательную, доставшуюся на последних минутах матча победу, тренеру Алексу Фергюсону. «Эта победа — для него, — сказал он. — Он заслуживает всего того, что получает. Он воспитал меня и сделал мне ту карьеру, которая есть у

меня сейчас. Поэтому все мы — должники нашего тренера и обязаны ему всем».

В конце сезона команда могла по праву гордиться своими достижениями: она отстояла титул чемпионов премьер-лиги, Кубка английской лиги и обладателя Кубка европейских чемпионов. Этот сезон был чрезвычайно удачным и содержал в себе те черты будоражащей умы игры, на которой родился английский футбол, и сделал «Манчестер Юнайтед» столь популярным по всему миру.

\* \* \*

Хотя Дэвид Бекхэм вне всякого сомнения страстно обожает футбол, однако он решительно отвергает предположения о том, что на поле эта страсть выводит его эмоции из-под контроля. Он играет со стопроцентной отдачей, поскольку этого требует сам футбол, и его дисциплинарный дневник выглядит намного лучше, чем нас пытаются убедить в этом его критики и кричащие заголовки в газетах. За то время, пока Дэвид носит футболку «Манчестер Юнайтед», он был всего лишь единожды удалён с поля — во время горячей схватки с мексиканской командой «Нехака», проходившей на душном бразильском стадионе Маракана. Дэвид слишком высоко поднял ногу, сгоряча, не рассчитав своё движение, а не пытаясь кого-то нарочно травмировать, как это утверждают некоторые недоброжелатели Бекхэма. (Примечательно, что, по мнению Дэвида, самым последовательным критиком его выступлений на футбольном поле является его бабушка: «Моя бабуля всегда делала мне замечания по тому поводу, что я слишком часто спорю с судьёй. Но хуже всего то, что моя бабушка умеет прекрасно читать по губам, поэтому понимает все, что я говорю!»)

Тренер Алекс Фергюсон сразу же бросился защищать своего игрока. Естественно, несмотря на гектары газетных статей, написанных о так называемом «отчуждении» между этими мужчинами, они всегда поддерживали между собой тесные отношения. Дэвид был счастлив публично провозгласить, что наиболее значительное влияние на его жизнь оказали два человека — его отец и тренер «Манчестер Юнайтеда». Тед Бекхэм привил своему сыну основополагающий принцип всеми силами развивать в себе выдающийся, данный от Бога талант к футболу. Алекс Фергюсон адаптировал талант Дэвида Бекхэма к нервному центру одной из самых успешных из когда-либо существовавших в мире футбольных команд.

Конечно, было между ними и недопонимание. Известно, что Дэвид пропустил тренировку перед матчем с «Лидз Юнайтед» на Элланд Роуд, когда вечером внезапно заболел Бруклин, его сын. Дэвид предупредил тренерский состав о своём предстоящем отсутствии, однако тренер Фергюсон не удовлетворился этим аргументом, и на следующий день, когда состоялась встреча этих двух мужчин, между ними вспыхнула ссора. Дэвид был шокирован самой мыслью, что он каким-то образом подвёл своих товарищей, поскольку вёл себя, как и полагается вести себя новоиспечённому отцу. Но Алекс Фергюсон, как босс, посчитал себя обязанным отстранить Дэвида Бекхэма от игры, дав ему возможность наблюдать с трибуны за борьбой «Манчестер Юнайтеда», которая закончилась победой команды в результате единственного гола Энди Коула. Обозреватели полагали, что публика потеряла значительную часть удовольствия от победы «Манчестер Юнайтеда», мало что значившей без того огня, который придавал игре Дэвид Бекхэм. Он отчаянно хотел участвовать в каждом матче команды и, наблюдая за игрой с трибуны, чувствовал раздражение, как и каждый профессионал. Но ещё больше этого он хотел сделать «Манчестер Юнайтед» самой успешной командой на планете.

Одним из многих замечательных качеств Алекса Фергюсона как тренера было то, что он не таил в себе злобы. Единожды высказав свою точку зрения, обычно гневную, он пытался найти лучшее для команды решение. Инцидент перед игрой с «Лидз» не мог испортить отношений между тренером и звездой.

Менее справедливым был другой случай, когда Дэвид пришёл в Лондоне на вечеринку Шаде Джаггер за ночь до того, как команда должна была вылететь в Австрию на матч с «Штурм Грац» в рамках игр Лиги европейских чемпионов. Шаде была их другом, и Дэвид и Виктория хотели поддержать её, однако их появление у неё привело к публикации чудовищно гиперболизированных газетных статей о том, что футболиста видели поздно ночью за городом.

На самом деле он ушёл с вечеринки рано и совершенно не пил спиртных напитков. Но репортёры исказили эту историю, и Дэвиду пришлось срочно извиняться перед тренером.

Самый обычный случай, в котором был замешан Дэвид Бекхэм, могли исказить до невероятных размеров, что и питало слухи, постоянно преследовавшие футбольного героя Англии. Известие о том, что Дэвид и Виктория всего лишь на несколько минут опоздали на дружеский ужин Алекса Фергюсона в Манчестере было преподнесено таким образом, будто бы это был международный инцидент. На самом деле эта пара, как и многие другие родители, задержалась потому, что пыталась успокоить Бруклина, в то время оставленного сиделке. Дэвид пытается отделаться от раздражения, которое вызывают у него постоянно лживые статьи, являющиеся неперенными спутниками его успеха на футбольном поле. Но это вовсе не означает, что это его не ранит.

Ситуация осложняется тем фактом, что Дэвиду приходилось иметь дело с огромным объёмом ложной информации об его жизни. Однажды в Манчестере, как раз в тот момент, когда он собирался пойти в сауну, ему позвонил Алекс Фергюсон и спросил, где он находится. Дэвид объяснил ему, на что тренер ответил: «Это хорошо. А мне только что позвонили и сказали, что ты с кем-то сидишь в аэропорту Барселоны».

Играя за «Манчестер Юнайтед», Дэвид испытывал безмерную гордость. «Играя в “Манчестер Юнайтед”, испытываешь большую долю уверенности, — признается он. — Это такой крупный клуб, в котором от тебя, как от игрока, ждут многого. Если посмотреть на игровые составы “Манчестера” за последние 10 лет, то можно отметить многих игроков, обладавших как уверенностью, так и решимостью к победе. Это вдальбливается в нас с самого раннего возраста. Мы все становимся агрессивными. И это много раз подтверждалось делом. Мы все прикипели друг к другу. И это очень важный момент». (Это значит, что, хотя Дэвид любит забивать голы, однако он не из тех футболистов, кто считает, что удовлетворение от игры лучше секса: «Меня часто спрашивают — что лучше и я отвечаю не задумываясь — конечно секс лучше. Я просто не могу не трогать Викторию!».)

Одной из самых сильных сторон «Манчестер Юнайтеда» являются крепкие отношения между членами команды. Не только потому, что должны делать это как исключительно хорошие игроки. Даже после окончания футбольной карьеры они годами поддерживают тесные отношения. Они интуитивно знают, на что способен каждый из них в той или иной ситуации, и на футбольном поле они трудятся друг для друга.

«Это — очень хорошая черта нашей команды, — поясняет Дэвид. — У нас нет игроков, которые прячутся во время игры. Все игроки трудятся, но не для себя, а для всей команды. Если посмотреть на команду в целом, то видно, что игроки работают друг на друга. Если один игрок идёт вперёд, то за ним идёт и другой. Это обусловлено нравственностью, которой нас учили ещё с тех времён, когда мы только начинали. Все мы — я, Гарри Невилл, Фил Невилл, Пол Скоулз, Ники Батт и Райан Гиггз воспитывались полностью выкладываться для игры, и мы знаем, какая нас ждёт за это награда. Кому-то из нас приходилось возвращаться днём, а кому-то и вечером, чтобы поработать с детьми, которые родились, когда мы только начинали играть в футбол».

Что сказать о периодически возникающих слухах о том, что Дэвид Бекхэм якобы собирается переходить в какой-то другой клуб? «Я не могу представить себя в качестве игрока любого другого футбольного клуба страны, — настаивает он. — Мне нравится играть перед более чем 60-тысячной аудиторией. Я не смогу уйти в какой-либо другой клуб премьер-лиги... В мире нет более крупного клуба, так зачем же мне уходить из него? Когда-то в прошлом я говорил, что возможно захочу играть за рубежом, но в данный момент среди всех существующих клубов я не вижу ни одного лучше “Манчестера”, который выступает все успешнее и успешнее».

Даже во время самых напряжённых моментов на недавних переговорах о заключении контакта желание Дэвида Бекхэма заполучить выгодную сделку никогда не входило в конфликт с его преданностью клубу. «Я хочу продолжать играть за “Манчестер Юнайтед”, — заявил он во всеуслышание. — Это — команда, которую поддерживаю я, которую поддерживает моя семья, и здесь именно то место, где меня больше всех любят болельщики и где я их люблю».

Дэвид завоевал титул «Лучшего игрока сезона 2000/01» на сайте Man Utd.com, получив

более четверти голосов. В этом опросе, проводившемся на официальной веб-странице клуба приняли участие более чем 94 000 болельщиков со всего мира. Дэвид финишировал с 25,7 процента голосов.

Многочисленные превосходные игроки по окончании своей игровой карьеры нашли для себя новую жизнь, став тренерами. Тем не менее у Дэвида Бекхэма нет таких планов — он думает, что это будет для него тяжело. В то же время, когда известный тренер «Ливерпуля» Жерар Улье выписался из больницы, в которой лежал с сердечным приступом, капитан сборной команды Англии заявил в газетах: «Я не хочу быть главным или вторым тренером. Я боролся с нагрузками и трудностями 20 лет, а сейчас отдохну. Лучше я буду заниматься с детьми, воспитывая талант в юных игроках».

Единственное стремление Дэвида после того, как он бросит играть — это надолго уйти из спорта. (Он уже решил, что когда уже не сможет соперничать с лучшими игроками, то навеки повесит свои бутсы на гвоздь. Мысль о медленной деградации, как бледное напоминание о былом, страшит его.)

Он лучше отдохнёт год или, может быть, ещё дольше, будет проводить время в кругу семьи, или переключит все своё внимание на Викторину. «Время — единственное, что имеет наибольшую ценность, — настаивает он. — Оно проносится так быстро, что в какой-то момент ты понимаешь, что прожил уже большую часть своей жизни. После того, как я прекращу играть, я хочу очень тщательно продумать, чем мне заниматься остаток моей жизни. Но, надеюсь, это будет не — скоро. Мне предстоит завоевать ещё много трофеев».

Мало кто сомневается, что у него хватит таланта завоевать их. В тот день, когда Бекхэм был признан вторым после игрока клуба «Реал Мадрид» Луиса Фигу, завоевавшего звание «Лучшего Игрока Мира», Паоло Ди Канио из «Уэст Хэм» прокомментировал: «На нынешний момент Бекхэм является лучшим игроком мира. Раньше про него говорили, что он может только делать передачи. Но сейчас он сам забивает голы, он сражается, он — лидер команды, он играет по правому и левому флангу, играет по центру, играет везде. Фантастика. Если вы будете играть на Олд Трэффорд с “Манчестером”, и его имя не будет указано в заявочном листе матча, то вам повезло. Потому что если ему дать пробить хотя бы пару свободных, то считайте, что он вас точно похоронит».

Если и этих похвал недостаточно, то вот в чем искренне признался бывший футбольный тренер Брайан Клаф, говоря о будущем Дэвида Бекхэма: «Очень талантливый игрок, который играет за всю команду. Алекс Фергюсон провёл с ним превосходную работу. Когда это было необходимо, он ломал его, и Бекхэм прекрасно вписался в команду». Примечательно, что Клаф, тем не менее, выразил и некоторую долю предостережения: «Но что будет, когда Алекс уйдёт в отставку? Не очаруют ли его “Милан” или “Мадрид”. Когда ты молод, то можешь уйти громко хлопнув дверью, но когда-нибудь это аукнется. С этим парнем легко, но если он прекратит делать свою работу, то в тот же день на нем отыграются во всех этих журналах и никчёмных телевизионных передачах. Ему надо подписать новый долгосрочный контракт с “Манчестером”», уговорить жену родить ещё больше детей и отдыхать столько, сколько ему захочется».

### ГЛАВА 3 ПОШ И БЕКС

Дэвид Бекхэм и Виктория Адамс стали одной из самых известных знаменитых пар современности. По степени известности их часто сравнивают с Ричардом Бартоном и Элизабет Тейлор, но, фактически Пош<sup>4</sup> и Бекс<sup>5</sup> далеко их обогнали по количеству гектаров напечатанных о них статей. Хотя все начиналось совершенно случайно. Дэвид впервые

---

<sup>4</sup> Пош — прозвище Виктории Адамс в группе Spice Girls.

<sup>5</sup> Бекс — прозвище Дэвида Бекхэма (сокр. от Бекхэм).

встретил темноволосую девушку, среди тех, с кем он встречался в Лондоне. Он смущённо узнал в ней одну из участниц группы Spice Girls, которая наяву выглядела ещё прекраснее, чем он мог это себе представить. Однако именно ей предстояло завести решающий разговор. (Когда Дэвид Бекхэм впервые встретил её, то статус Виктории как суперзвёзды не произвёл на него никакого впечатления. Он сказал: «Я люблю Викторию такой, какая она есть. Я бы любил её, даже если бы она работала в Tesco's».)

Но давайте обо всем по порядку: Дэвид Бекхэм — джентльмен. Одной из первых черт характера, которую Виктория Адамс подметила в поведении её будущего мужа, — было то, что он встаёт при появлении женщины. Именно так его воспитали, а то, что это кажется старомодным, его меньше всего волнует. Виктория полагала, что это чудесно. В свою очередь, Дэвид постоянно нравился Виктории, однако, несмотря на свою видную внешность, он очень застенчив. Ему было трудно признаться, что он очарован этой уверенной в себе юной поп-звездой, настолько же успешной в своей сфере, насколько и он в своей. Поэтому именно Виктории было предоставлено право первой предложить обменяться телефонными номерами.

Постепенно юная пара поняла, что их симпатия была взаимной. Они понимали, что не могут встречаться в людном месте, поскольку оба сразу бы привлекли к себе повышенное внимание. Поэтому они договорились встретиться дома у подружки Виктории — другой «Перчинки»<sup>6</sup> — Мелани Си. Дэвид с удовольствием отметил, что между участницами Spice Girls тоже существовала взаимная поддержка, совершенно такая же, как и в «Манчестер Юнайтед» между его товарищами по команде. Они хотели убедиться, что «Перчинку» Пош не проведёт какой-то футболист, который бросит её через одну ночь. Естественно, этого у него и в планах не было. Постепенно Дэвид завоевал их доверие, и все они стали близкими друзьями.

Дэвид — преданный сторонник мобильной связи, и Виктория нашла этот способ общения очень удобным для того, чтобы поддерживать связь между ними, куда бы их ни забросила деловая жизнь. На самом раннем этапе их взаимоотношений, когда Виктория ездила на гастроли, мобильный телефон стал для Дэвида единственно возможным источником связи со своей возлюбленной, а приходившие ему счета за разговоры исчислялись астрономическими суммами. Тренер сэр Алекс Фергюсон был обеспокоен тем, чтобы эта игра в любовь не отвлекала молодого футболиста. Сотоварищ Дэвида по команде — Брайан Маклаир вспоминает, что босса вряд ли радовало, когда его предматчевые наставления команде прерывались звонками мобильных телефонов. «В то время, как сэр Алекс давал подробную оценку сильным и слабым сторонам будущего соперника команды. У Дэвида за звонил телефон и тот от неожиданности чуть не подпрыгнул до потолка, — рассказывает Маклаир. — Тренер даже бровью не повёл. Он просто забрал у него телефон и выбросил в корзину для мусора».

Дэвид любит Викторию за её уверенность в себе и зажигательное чувство юмора, а она его — за теплоту и покладистый характер. Их первая встреча была похожа на любовь с первого взгляда, как это обычно происходит в их высокоэнергетичном мире астрономических банковских счётов и непомерно высокой самооценки. В самой основе их взаимоотношений лежит доверие. С их профессиями, которые далеко не славятся верностью к партнёру, Дэвид и Виктория с самого начала знали, что для них будет либо все, либо ничего. В их высокоскоростных мирах всегда существовала возможность случайных связей, однако, к счастью для обоих, они встретились как раз в такой момент, когда оба были готовы к абсолютному доверию. То, что они постоянно прикасаются друг к другу и держатся за руки, является самым искренним выражением их взаимной любви, и оба они твёрдо намерены провести друг с другом всю жизнь.

Пара встречалась в течение шести месяцев, прежде чем Дэвид сделал предложение. К этому времени они уже в деталях обговорили свою будущую совместную жизнь, и у Дэвида не было никакого сомнения, что она ответит ему «да». Дэвид охотно подтверждает на публике, что среди них двоих большее влияние на партнёра имеет словоохотливая и коммуникабельная Виктория, хотя, на самом деле, ни он, ни она не подавляют друг друга. Дэвид по уши влюблён в Викторию, но все решения они принимают сообща, а его тихий и мягкий голос, которым он

<sup>6</sup> Перчинка — прозвище участниц группы Spice Girls (буквально «Девочки с перчиком»).

озвучивает свою точку зрения, придаёт его словам больший вес, нежели её напористо выражаемое мнение. Их друзья отмечают насколько сильно они повзрослели и насколько окрепли их отношения, несмотря на то, как превратно пытаются представить это средства массовой информации.

Но более важным для Дэвида было не столько согласие Виктории выйти за него замуж, сколько известие о том, что она беременна. В этот момент Виктория находилась в пригороде Нью-Йорка — Бруклине, и поэтому это же имя получил их жизнерадостный сын, который сыграл такую значимую роль в отмеченном обществом возмужании Дэвида. Ребёнок по имени Бруклин Джозеф Бекхэм родился около восьми часов утра 4 марта 1999 года. Он весил около семи фунтов, и Виктории пришлось делать кесарево сечение. Рядом с ней находились Дэвид и её мать. Внимание, которое рождение ребёнка привлекло к себе со стороны лондонской прессы и общественности, было настолько сильным, что пришлось даже вызывать полицейский эскорт, чтобы сопроводить их из госпиталя домой к её родителям в Хертфордшир. Букмекеры предлагали делать ставки 10 000 к 1 на тот день, когда Бруклин будет удалён с поля в матче против Аргентины! Когда Дэвид и Виктория только начинали строить свои отношения, они решили не следовать примеру многочисленных богатых и занятых пар и не нанимать няньку. Бекхэмы решили сами заботиться о своём сыне и, в случае необходимости, положиться на помощь своих матерей. Сама мысль о том, что ради собственного удобства для Бруклина наймут няньку, приводила обоих родителей в ужас. В знак важности события рождения Бруклина Дэвид сделал себе на спине татуировку ангела-хранителя мужчин. Это было чрезвычайно больно, но он был уверен, что за это стоит и потерпеть. Он также сделал себе татуировку с именем Виктории, написанным на хинди. Он сказал, что вначале намеревался сделать татуировку на китайском языке, пытаясь скопировать иероглифы из меню в местной забегаловке. Однако он раздумал: «В переводе это значит нечто вроде “жареный рис”, а не Виктория!» — позднее шутил он.

То эмоциональное напряжение, которое Дэвид Бекхэм испытал став отцом, неподдельно удивило его. Футболисты не славятся своей сентиментальностью, однако Дэвид был полностью сбит с толку — сначала новостью о беременности Виктории, а затем даже ещё сильнее — рождением Бруклина. С тех пор он утверждает, что именно то чувство, которое он испытал, взяв сына на руки, было самым сильным в его жизни. В его руках вдруг оказалась новая жизнь, и это было куда важнее даже самых решающих матчей. Виктория отдаёт дань уважения абсолютной решимости своего мужа быть заботливым и внимательным отцом. Она уверена, что это именно то качество, которое делает его столь невероятным футболистом: «Когда он помешан на чем-то, то будет делать только то, что хочет. Дэвид очень глубокий и рассудительный человек. Он пытался скопировать иероглифы из меню китайского ресторана и шутил, что они, возможно, переводятся как “жареный рис”. Второе решение, которое приняла эта пара, было то, что когда они станут семьёй, Бекхэм будет беречь её до конца жизни. Это дало ему новые жизненные устремления, к которым он будет стремиться, и новое для него чувство ответственности. Он пообещал помогать растить ребёнка, насколько это будет позволять ему время. Он кормил ребёнка и менял ему подгузники не для того, чтобы произвести впечатление на общественность или на кого-либо ещё. Он просто чувствовал свою безграничную ответственность перед этим тёплым и беззащитным крохой, что едва переносил моменты разлуки с ним. Он рассказал своим друзьям о том, что он чувствует, часами наблюдая за сыном. „Я чувствую что он — частица меня, — рассказывает он. — Когда я был маленьким и больно ранил ноги, играя в футбол, мой отец видел мою боль. Он говорил: “Сынок, если бы я мог взять себе хоть частицу твоей боли, то я бы взял её”. Тогда я не думал, что он говорит правду. Мне казалось, что он говорит это потому, что именно так должен говорить отец. Но сейчас я понимаю, что он тогда имел в виду. Если бы я мог, то за брал бы себе всю боль, которую испытывает Бруклин. Я сделаю все, чтобы сделать его жизнь настолько хорошей, насколько это возможно. Поэтому чувство отцовства дало новый смысл моей жизни“.

Конечно, Дэвид сказал и то, что сделает все от него зависящее, чтобы защищать и заботиться о Виктории. Но он знает, что она — сильная и независимая женщина. Хотя её слабая сторона — дети. Они такие маленькие и беззащитные и нуждаются в своих родителях, что ради них стоит сделать все, что возможно. Заботы по уходу за ребёнком во всем доставляли Дэвиду



удовольствие — от кормления до смены подгузников. А после того, как в начале 2002 года стало известно, что Виктория беременна второй раз, он уже готовится пройти все это снова. Дэвид говорит, что для него неважно, кого родит Виктория — мальчика или девочку, главное, чтобы ребёнок был здоровым. Он также хочет иметь большую и дружную семью. Дэвид и Виктория намерены воспитать своего сына заботливым и вежливым. Первое слово, которое сказал Бруклин было «пожалуйста». Виктория сказала: «Я буду строгой к нему, чтобы сделать его воспитанным. Я не собираюсь отпускать его бегать по ресторанам. Возможно, люди скажут, что я — сноб, но это ничего не значит по сравнению с вежливостью. Многие люди говорили: “Ах, Бруклин станет избалованным маленьким мальчиком”. Но я не люблю непослушных детей». Бруклин уже любит гонять мяч, а Дэвид хочет так воспитать своего сына, чтобы развить в нем любовь к этой игре. «Нет ничего лучше, чем наблюдать за тем, как дети играют в футбол и им это нравится», — утверждает он.

Бекхэмы решили подождать, пока Бруклин подрастёт, чтобы принимать решение о его религиозном воспитании. В сентябре 2000 года Дэвид признался, что он — на четверть еврей. Он сказал, что отец его матери был евреем, и добавил: «Возможно, что у меня было больше опыта общения с иудаизмом, чем с любой другой религией. Когда я был маленьким, то, обыкновенно носил кипу и вместе с дедом бывал на нескольких еврейских свадьбах». Что касается непосредственно свадьбы Пош и Бекса, то она разрабатывалась почти как военная операция. Возможно, она выглядит как светское и дорогостоящее мероприятие, однако на самом деле Дэвид и Виктория планировали посвятить весь день тому, чтобы продемонстрировать друг другу и семьям истинность их отношений. По традиции для начала они обсудили проведение мальчишника и девичника. Но никто из них не собирался отмечать преддверие своей свадьбы стриптизом или попойкой, поэтому они предпочли провести семейный ужин и тихий вечер со своим сыном. В качестве места проведения свадебного торжества пара выбрала романтический Лутрестоунский замок в Ирландии — высокую и обвитую растительностью крепость, на территории которой в нескольких сотнях ярдов от главного здания располагалась маленькая каменная часовня, которая была идеальным местом для проведения церемонии. После некоторых размышлений пара согласилась принять предложение журнала «OK!», предлагавшего им 1 миллион фунтов за все фотографии этого большого дня. И на их решение повлиял вовсе не вопрос денег — в то время и Дэвид, и Виктория оба обладали достаточным состоянием, чтобы выплатить кому угодно такую же сумму. У них просто-напросто не было времени и возможности обеспечить сохранение секрета о торжестве. В преддверии этого события интерес прессы достиг крайней точки. Даже ещё до того, как они начали рассылать приглашения на свадьбу, одно из них было похищено и дошло до газеты.

Но ничто не могло испортить этот день, даже бедняжка Бруклин, которого вырвало на рубашку Дэвида. Дэвида и Викторину обвенчал епископ города Корк. Свадебные речи были тёплыми и трогательными, а в какой-то момент почти у всех гостей навернулись на глаза слезы. Дэвид с большим трудом сказал речь, и ему стоило большого труда произнести её правильно. Элтон Джон не смог присутствовать на свадьбе по причине болезни, однако там были все девушки из Spice Girls, за исключением улетевшей из Англии Джери Холлиуэлл. Пара сняла на время своего медового месяца легендарный особняк сэра Эндрю Ллойд-Веббера на мысе Ферра на юге Франции, естественно вместе с Бруклином. Тем не менее у них не было достаточно времени, чтобы насладиться друг другом, поскольку Дэвиду пришлось возвратиться в Манчестер на тренировки.

Для обоих партнёров свадьба была очень важным моментом. Они почувствовали, что она обогатила и углубила их отношения. Но Дэвид изо всех сил стремился убедиться, что совместная жизнь им не наскучит. Когда у него появлялось несколько свободных дней в обычно заполненном тренировочном графике, он шёл на все, чтобы организовать для Виктории и Бруклина поездку в Тоскану, где они любили отдыхать и проводить время вдали от внимания общественности. Для сохранения этих планов в секрете Дэвиду приходилось преодолевать множество трудностей — вплоть до отправки багажа в аэропорт отдельными партиями. Однако после этого он наслаждался улыбкой на лице его жены, когда он наконец сообщал ей, что даёт ей то, чего она больше всего на свете хотела — быть со своим мужем и ребёнком. Виктория

ответила ему тем, что прилетела на его день рождения с обеими их матерями.

Всегда романтичный Дэвид каждый день отправлял Виктории по жёлтой розе до тех пор, пока они не стали жить вместе. В те же дни, когда работа требовала от них разлуки, он отправлял ей по две розы. На первую годовщину их свадьбы он приготовил для Виктории сюрприз, организовав праздничный ужин с китайскими закусками на крыше Хертфордширского особняка, где стоял стол с хрустящей белоснежной скатертью и свечами. Они поужинали под звёздами и поздравили друг друга с бокалами шампанского. Весной 2001 года он сделал ей сюрприз, увезя её в удивительное путешествие в Венецию — она находилась под впечатлением того, что они поедут в Париж — и провёл с ней романтическое путешествие на гондолах. Конечно, когда муж — сверхбогатый и известный во всем мире человек, а жена — секс-символ, они просто притягивают к себе внимание некоторого круга лиц... Дэвиду и Виктории было предложено по 100 000 фунтов за съёмки в обнажённом виде для журнала *Playboy*. Они отклонили это предложение, однако позднее Виктория заявила: «В будущем я серьёзно об этом подумаю». Раньше они снимались в слишком откровенных позах. «Нам просто придётся подождать немного и посмотреть, что будет дальше. Кто знает?».

Конечно же, иногда у Бекхэмов возникали и некоторые разногласия. Виктория ненароком вызвала большую шумиху в масс-медиа, когда в шутку заявила телеведущему Джонни Вогану, что Дэвид носит её трусики с подвязками, тем самым побудив диск-жокея «Радио-1» Криса Молеса посвятить Бекхэму песню *Sisco* («Песня о подвязках») прямо накануне игры сборной Англии против Португалии. «Очевидно, что Виктория постоянно говорит об мне такие вещи, от которых мне становится плохо», — позднее признал Дэвид в ток-шоу Майкла Паркинсона. Он продолжил: «Виктория всегда спрашивает, кто в доме хозяин<sup>7</sup>. Я вас уверяю, что я сам себе хозяин. Однако чего многие не могут понять, так это того, что Виктория говорит очень много колкостей. Заявление о том, что я ношу её трусики, было шуткой. Это всем должно быть понятно. Но четыре или пять дней люди только об этом и говорили. Мне было неприятно, и ей не следовало этого говорить, даже в шутку. Хотя после всего мы вместе посмеялись над этим. Это не вызвало никаких проблем в наших отношениях».

«Иногда, когда Виктория начинает говорить, она не может остановиться, — добавил он. — Она говорит такие вещи, которые впоследствии освещаются в масс-медиа, но это для меня ничего не значит потому что я люблю её». Оба члена семейства Бекхэмов состоялись в жизни, хотя Дэвид говорит, что его жена Виктория зарабатывает больше чем он. «Иногда она пытается взяться за меня из-за того, что я расходую деньги, — признается он, — но она знает, что все это моё, ну, скажем, наше, и если мне чего-то хочется, то я обязательно куплю это ничего не объясняя. Наверное, иногда я сдаюсь ей, но если в конце дня я счастлив и могу себе позволить что-то купить, то я не вижу никакой проблемы в этом». Ещё до свадьбы пара твёрдо решила не подписывать никакого соглашения о разделе имущества в случае развода. «Это означает начать свою совместную жизнь с дурных отношений, — заявил Дэвид. — Мы просто положили наши деньги на общий счёт. Совместный счёт был первоклассным подтверждением доверия, существующего в наших отношениях. Любой из нас может брать с него деньги».

Если вы играете в той же лиге, что и Бекхэм, то, конечно, вполне естественным будет потратить несколько из своих миллионов на небольшие капризы. Дэвид любит бриллианты и может себе позволить самые лучшие. Среди его самых желанных покупок — сверкающие часы *Franck Muller* стоимостью 50 000 фунтов. Он носит золотое обручальное кольцо такой же стоимости, которое Виктория купила для своего мужа в стильном парижском бутике *Place Vendome*. Дэвид любит хорошие часы и лучшие бриллианты и среди его самых любимых подарков — золотой крестик с бриллиантами стоимостью 5 000 фунтов, подаренный ему Викторией на 26-й день рождения в мае 2001 года, который он носит в ухе, и обручальное кольцо от *Van Cleef* стоимостью 15 000 фунтов, которое Виктория купила в Беверли Хилз. Но он также любит и дарить подарки. Среди его элегантных подарков, которые он купил для своей жены, — бриллиантовое обручальное кольцо стоимостью 40 000 фунтов и золотой, усыпанный бриллиантами браслет от *Cartier*, ценой около 10 000 фунтов.

<sup>7</sup> «Кто в доме хозяин» (игра слов) — буквально звучит в английском, как «кто носит брюки».

К несчастью, вопреки или, может быть, вследствие их успеха Бекхэмы подвергаются не совсем справедливой критике. Видного светского льва и владельца «Манчестера» по имени Фрэнк, «некто-некто» Ламмар, который является близким другом Дэвида и Виктории, приводит в ярость то, как их постоянно преподносит отечественная пресса. «Вне всякого сомнения, Дэвид и Виктория — самая известная и блестящая пара в стране, — говорит он, — и редкий день проходит без того, чтобы по той или иной причине один из них или оба не фигурировали бы в национальной прессе. Кроме того, большинство таких статей либо полностью сфабрикованы, либо, если назвать это по другому, полная чушь. Пожалуйста, вот вам пример. Люди, которые меня знают, в курсе, что я занимаюсь благотворительной работой, а Дэвид и Виктория всегда изъявляют желание помочь мне в этом — без всякой на то личной выгоды или без расчёта на увеличение своей популярности — немедленно и настолько, насколько это позволяет им время. Они постоянно посещают со мной различные больницы, где они проводят время, раздавая деньги руководству, даря подарки больным детям и раздавая бесчисленные автографы. Могу вас уверить, что они делают это искренне от сердца, а не ради личной славы. Конечно же большинство подобных посещений вовсе не находят отклика в прессе и, видимо так выгодно прессе. В частности, в одной из статей в прессе, предполагалось что пара “прошвырнулась” на своём новом “Феррари” по Чеширу в поисках покупок для своего ребёнка. Я знал, что вся эта история была абсолютным вымыслом, поскольку большую часть этого дня они провели со мной в больнице. Меня это настолько сильно задело, что для того, чтобы выразить своё отвращение статьёй, я даже написал в газету письмо, в котором указал, что они, похоже, никогда не пишут о хорошем в человеке — только об очевидных недостатках».

«Много раз я видел, как лица детей начинают светиться радостью, когда я и двое моих лучших друзей прибывали в больницу, — продолжает он. — Врачи постоянно говорили мне о том, что никакой эффект от медицинского лечения, которое они назначают детям, не сравнится с тем эффектом, который производят своим появлением Бекхэмы. Большинство статей, написанных о Дэвиде и Виктории, — это просто пример чистой воды зависти. Ну и что из того, если они могут позволить себе проехаться на “Феррари” за покупками? Они начинали жить не имея “Феррари” — они его заработали. А разве вы не поехали бы на “Феррари” за покупками, если бы он у вас был? Дэвид и Виктория Бекхэмы — гениальные личности и отличные добродетели».

Фрэнк приводил много примеров, которыми всячески хвалил Пош и Бекса. Семилетний Дин Купер из Брэмолл, который провёл большую часть своей жизни в больнице, борясь с приступами нарушения кровообмена, спал в Королевском манчестерском детском госпитале, когда двое известных посетителей пришли навестить его. Дэвид и Виктория Бекхэм немного постояли, глядя на пепельно-серое лицо мальчика, который даже понятия не имел о их присутствии. Добродушная няня подошла к ним и сказала: «Нам придётся разбудить его. Он никогда нам не простит, если узнает, что пропустил встречу с вами». Вскоре Дина очень осторожно разбудили, и когда он открыл глаза и увидел, что перед ним стоит и смотрит на него любимый футболист, они расширились у него от изумления. Он потерял дар речи. Стены его палаты были увешаны плакатами с изображением Дэвида Бекхэма, однако вживую увидеть перед собой кумира для него было слишком нереальной мечтой. Он смахнул сон со своих глаз, и Виктория, наклонившись над ним, сказала: «Прости, что разбудили тебя, Дин. Дэвид и я просто хотели сказать тебе, что мы надеемся на твою скорую поправку». Лицо Дина растянулось в широкой улыбке восхищения, озарив своим светом чуть не весь приют. Дэвид присел на больничную кровать и начал тихо рассказывать Дину о шансах «Манчестер Юнайтеда» на получение титула чемпиона и о своём знаменитом голе, забитом в матче против «Уимблдона». Позднее отец Дина — Деннис Купер заявил: «Мне совсем не стыдно сказать, что разрыдался. У бедного Дина слишком давно не было поводов улыбаться, а Дэвид Бекхэм для него — абсолютный кумир. То, что его лично посетил его герой и побеседовал с ним тет-а-тет, является лучшим подарком, о котором он мог мечтать. Дэвид — просто чудо. Он сказал Дину, что за лучшее надо бороться. Он также рассказал ему о Райане Гиггзе и Поле Скоулзе. С тех пор Дин не перестаёт улыбаться. Там нет ни фотографов, ни шумной общественности, и Дэвид и Виктория проводят долгие часы, разговаривая с детьми. Я хочу от всего сердца поблагодарить их обоих за то чудесное вдохновение, которое они дали моему сыну».

Дэвид и Виктория Бекхэм сделали чудесный рождественский подарок 16-летней жертве лейкемии Лорен Бредли, навестив её в больнице. Лорен просто боготворила Дэвида и была одной из многочисленных подростков, которых воодушевил визит Бекхэмов в манчестерский госпиталь «Кристи». И снова пара была намерена хранить его в секрете. «Они спросили как у меня дела и болею ли я за “Манчестер Юнайтед”, — рассказала Лорен. — Да, я поклонница этой команды и, в особенности, поклонница Дэвида. Они показались мне действительно хорошими и простыми людьми». Дэвид и Виктория нанесли туда ещё один визит после того, как другие игроки «Манчестер Юнайтеда» сказали им, что все остальные дети этого госпиталя, с которыми пара не успела пообщаться во время последнего посещения, были расстроены. В другой раз Дэвид провёл время с семилетней Рейчел Неиз из Кирхэма, расположенного поблизости от Блэкула, у которой была редкая разновидность рака мягких тканей. «Дэвид подсел ко мне и даже поцеловал», — признается Рейчел. Поступок, который её мать охарактеризовала как «жест нежной любви». «Эффект от такого рода визитов — удивителен, — поясняет консультант из госпиталя в котором лежит Рейчел. — Больным пациентам приходится чрезвычайно тяжело, а напряжённый рабочий график в больнице не оставляет персоналу достаточно времени, как бы этого хотелось, чтобы повысить им настроение. Такая известная пара, как Дэвид и Виктория могут принести огромную пользу, совершая подобные визиты... Я никогда в жизни не видел футбольный матч с его участием и, конечно, я не слушаю поп-музыку, но Дэвид и Виктория, несомненно, добавили меня к длинному списку своих поклонников».

Когда в 2002 году Дэвид выводил сборную Англии на поле Олд Трэффорда на матч против Греции, он держал за руку Кристи Говард, семилетнюю девочку, страдавшую от неоперабельной болезни сердца. «Когда она вышла на поле держа Дэвида за руку, она вдохновила всю команду Англии, — вспоминала Виктория. — В мире не так уж и много юных леди, которым я позволяю держать моего мужа за руку, и я знаю, что она заняла в его сердце особое место». Шесть месяцев спустя Виктория снова встретилась с Кристи в Лондоне на открытии распродажи Harrods February и пожертвовала деньги манчестерскому госпиталю для тяжелобольных «Фрэнсис Хауз», в котором лечилась Кристи.

## БЭКИНГЕМСКИЙ ДВОРЕЦ

Дэвид Бекхэм и его жена Виктория навсегда изменили неспешный ритм жизни Собриджворта, с тех пор как переехали туда в свой шикарный особняк стоимостью 4 миллиона фунтов, расположенный на 24 акрах земли правее Эссекс-Хертфордширской границы. (Одним из самых весомых аргументов в пользу покупки было то, что их любимым дом располагался совсем рядом с домом её родителей в районе Гофф—Оук, в Хертфордшире.)

Когда-то этот дом служил приютом для беспризорных детей, но впоследствии постепенно пришёл в ветхое состояние, и его бывший владелец отреставрировал его в 1999 году перед продажей Бекхэмам. В нем было семь спален, внутренний бассейн, а сейчас там располагается ещё и студия звукозаписи, ванная комната, посвящённая кумиру Виктории — Одри Хепбёрн, бильярдная, спортивный зал и соответствующие последним технологиям теннисные корты.

Бывший владелец дома создал его интерьер во французском стиле «Шато», который пара без промедления заменила на другой. У Бекхэмов были свои собственные соображения относительно оформления интерьера, особенно у Виктории. — Этот дом старый, и я уже продумала, как будет выглядеть каждая из комнат, — как-то объяснила бывшая солистка группы Spice Girls. — Этот дом — настоящий особняк. Эта комната — дамский будуар с обоями цвета леопардовой шкуры и зеркальным потолком. А здесь наша спальня, очень невинная и светлая, со старинной дубовой кроватью с пологом. В зале — ярко-красные стены, высокая старая люстра и большие бархатные шторы». В спальне Бруклина — сотни маленьких светящихся лампочек, воссоздающих вид ночного неба. Давным-давно дом строился по подобию Букингемского дворца. (В тон интерьеру, выполненному в стиле «оформляю как хочу», в их роскошном пентхаузе в Манчестере на самом видном месте висит огромная фотография целующихся Дэвида и Виктории. Весь пентхауз оформлен яркими обоями

раскраски шкуры леопарда). Так вот, большинство людей, живших неподалёку от Бекхэмов, одобряли их. Парикмахер Грег Рэтти с радостью встретил пару. Уже ставший поклонником группы Spice Girls, он и весь его персонал были одеты в те же костюмы, что и поп-группа на рождественском вечере 1997 года. Грег даже надеялся, что Дэвид и Виктория когда-нибудь появятся в его салоне сделать причёски. Он объявил, что это будет стоить 12 фунтов для Дэвида и 25 фунтов для Виктории. «Я могу сделать им помывку и просушку волос, — объяснял он. — И я сделаю эту работу очень качественно. По сравнению с теми деньгами, которые, как я полагаю, они обычно платят за стрижку, я оцениваю свои услуги очень дёшево. Я большой поклонник Дэвида Бекхэма. Он — замечательный». В китайском ресторане «Пекинский дворец» Дэвиду и Виктории посоветовали заказывать себе столик заранее, если они захотят там пообедать. «В пятницу и субботу там очень много посетителей. Но мы можем доставлять вам обед домой за 19 фунтов». Официанты в баре, где продавались спиртные напитки навынос, были немало удивлены, когда он попросил навынос спиртные напитки. Алекс Хед обслуживал Бекхэма и вспоминает: «Он зашёл к нам, и какой-то парень в изумлении уронил бутылку пива, когда обернулся и внезапно увидел капитана футбольной сборной команды Англии. Он оставил у нас более 200 фунтов. Он купил пива, вина, что-то крепкое и пару бутылок шампанского».

Томми Барнет, хозяин местного паба<sup>8</sup> «Ворота», расположенного в Собриджворте, язвит: «Мы ни за что не примем Дэвида в футбольную команду нашего паба — он недостаточно хорош для нас. Хотя главная причина моей позиции заключается в мнении моего сына. И, как говорят, “Своё дитя и горбато, да мило”. Но если Дэвид встанет спозаранку в субботу и придёт к нам, то мы дадим ему возможность показать на что он способен». Томми, в 1960-х годах игравший за «Кристал Палас», за «Ромфорд» в Old Southern League и бывший председатель клуба «Собриджворт» футбольной лиги графства Эссекс, добавляет: «Я был немного расстроен, когда Дэвид Бекхэм переехал к нам. До этого момента я был единственной футбольной легендой в округе! Но если говорить серьёзно, то его постоянно видят в городе и его хорошо принимают здесь. Он сделал чёртову уйму для нашего города. Благодаря ему люди теперь знают где найти на карте Собриджворт. Сейчас уже не надо объяснять, где находится Собриджворт. О городе говорят: “А, это там где живёт Дэвид Бекхэм”». Поэтому у Тони не возникает сомнений относительно того, что появление в их округе футбольной звезды принесло только пользу. «Он полезен для общества во многих отношениях, — поясняет он. — Он подарил две свои футболки с автографом, средства от продажи которых пошли на мероприятия по лечению детского церебрального паралича. Он очень, очень благодетельный парень. По моему мнению, он — выше всех. Дэвида всегда будут хорошо встречать в моем пабе, хотя я болею за команду “Арсенал”».

Дэвид очень волновался за безопасность и неприкосновенность частной жизни его семьи в новом доме. Однако его планы построить вокруг своего роскошного дома 2,5-метровую стену были разрушены местными властями, отвечающими за планировку, которые сочли эту идею «неуместной и несоответствующей облику города». (Был утверждён план, предусматривающий постройку менее высокой стены.)

\* \* \*

Некоторое время тому назад Дэвид и Виктория дали интервью журналу *OK!* в котором недвусмысленно подчёркивали силу их чувства друг к другу. «Я люблю Дэвида по-настоящему, — во всеуслышание заявила Виктория. — Мы оба очень, очень дороги друг другу. Никогда ранее ни с одним моим приятелем у меня не возникало такого чувства. С самого начала я поняла, насколько сильно моё чувство к нему». Дэвид соглашается: «Со мной было то же самое. Я испытал такое чувство, как будто хочется постоянно быть с кем-то, сделать все, чтобы пойти к этому человеку и встретиться с ним: „Со мной никогда этого не случилось. Кроме того, мы полностью доверяем друг другу, и до тех пор, пока это будет так, наши

---

<sup>8</sup> Паб — английское разговорное название пивного бара-гостиницы (сокр. от public house).

отношения будут оставаться прежними. Все дело в том, что я впервые влюбился. Когда встречаешь человека, с которым хочется провести всю жизнь, то полностью посвящаешь себя ему. И никто и никогда не разрушит эти отношения“.

И в этом нет никакого сомнения, по крайней мере, применительно ко всему тому, что касается Пош и Бекса, их семейных отношений, вплоть до тех пор, пока они не постареют. Дэвид даже тайно подпевал Виктории в дебютной песне её сольной карьеры «Из памяти вон». «Сначала вы вряд ли услышите его голос, — впоследствии признала Виктория, — но, если прислушаетесь получше, то услышите, как он поёт вместе с Дэном Бауэрсом, который записывался вместе со мной. Дэвид всегда хотел записать свою песню, поэтому Дэн и я думали, что это будет даже немного забавно. Мы просто чудесно провели время, записывая эту песню. Это было большим семейным делом».

## ГЛАВА 4 ЗВЕЗДА АНГЛИИ

В 1997 ГОДУ по результатам всемирного опроса Джордж Бест был признан лучшим британским игроком всех времён. Кроме того, в ходе опроса Дэвида Бекхэма назвали единственным человеком, способным выиграть Чемпионат мира в составе сборной Англии. Ещё за год до «Франции-98» Джордж сказал: «Если бы я был Гленн Хадл, то за несколько месяцев до Чемпионата мира я бы сказал Бекхэму: “Ты — босс. Так иди и сделай это”. Сделал бы его капитаном, поставил бы его на центральную позицию, дал бы ему полномочия, дал бы ему все то, что ему необходимо. Большие призы можно выиграть только в том случае, если есть лидер, способный стать победителем».

«Если оглянуться на все прошлые Чемпионаты мира, то такой лидер всегда был центральным звеном всей команды, — отмечает Джордж. — Взять хотя бы того же Пеле, Бекенбауэра, Криффа и Эйсейбио. Если этот парень решит, что ему это надо, то у него для этого есть все способности. Чего ему не хватает, так это — расставить все точки над *i*, его последний рывок, чтобы свалить всех его оппонентов, но он уже очень близок к этому. Я настолько высокого мнения о Бекхэме, что верю, что он может стать таким же, как Эрик Кантона из “Манчестер Юнайтед” и может завоевать для Англии такие же высоты». Впервые Дэвида Бекхэма вызвали в состав сборной, когда тренером сборной команды был Гленн Хадл. В своё время, когда Хадл играл, у него было чутьё на решающие и длинные точные пасы, которые часто меняли весь ход игры. Ещё будучи школьником Дэвид восхищался хладно кровным изяществом игры Хадла, и это восхищение, очевидно, было взаимным. В сентябре 1996 года именно Хадл выбрал 21-летнего Дэвида в качестве игрока на квалификационный матч Чемпионата мира против сборной Молдовы. Дэвид прошёл окончательную проверку и занял своё место на все время квалификационных матчей, которые в конечном итоге обеспечили сборной Англии путёвку на «Францию-98».

С появлением Дэвида в сборной команде Англии на курорте Ла Манга во время финальных отборочных матчей на Чемпионат мира связывали большие надежды и ожидания. Он был чрезвычайно рад тому факту, что его включили в состав сборной Хадла, но немного расстроен, что его близкие друзья Ники Батт и Фил Невилл не вошли в состав участников команды. В команде вспыхнул конфликт, когда Фил Невилл решил отказаться от услуг Пола Гасконье, старого игрока, который начал возмущаться тем, как обращались с Газза, и заявил, что это вряд ли походило на подготовку к Чемпионату мира. Тем не менее по мере приближения турнира и у самого Дэвида Бекхэма возникли проблемы с тренером, когда тот решил отстранить его от участия в проходившем в Марселе матче против Туниса. Хадл пустился в разъяснения, что Дэвид в недостаточной мере сфокусировался на соревновании, и заменил его Дарреном Андертоном. Но хуже всего было то, что разочарование молодого футболиста было представлено на пресс-конференции, переполненной журналистами, жаждущими обыграть каждый аспект его разочарований. (То есть Дэвид был единственным игроком, который был включён в каждый матч квалификационных игр сборной Англии, руководимой Гленном Хадлом, в преддверии Чемпионата мира 1998 года.) То, что ему

пришлось видеть победный матч Англии против Туниса, закончившийся со счётом 2:0 в результате мячей, забитых Аланом Шираром и Полом Скоулзом, было настоящим испытанием твёрдости его характера.

В конечном итоге Дэвид вступил в борьбу только когда вышел на замену Пола Инса в матче сборной команды Румынии. Казалось будто бы сборная Англии судорожно хватается за устраивавшую её ничью, когда Пол Инс сравнял счёт в матче на последних минутах игры, однако конец игры принёс победу Румынии со счётом 2:1. После этого сборной Англии предстояло одолеть сборную Колумбии в финальной игре её подгруппы, и Дэвид просто выбрал нужный момент, чтобы забить гол за свою страну — эффектный мяч, забитый со свободного удара, закрученный таким образом, что влетел в верхний угол ворот и установил окончательный счёт в матче 2:0 в пользу Англии...

## ЭТА КРАСНАЯ КАРТОЧКА

Вне всякого сомнения, 30 июня 1998 года был самым неудачным моментом карьеры Дэвида Бекхэма, когда он был удалён с поля в матче сборных Англии и Аргентины. Пенальти нарушил установившийся в игре баланс 1:1. Дэвид точным пасом перевёл мяч на Майкла Оуэна, молодого нападающего «Ливерпуля», который провёл и забил один из самых красивейших мячей, когда-либо забивавшихся на Чемпионатах мира. Однако, когда Аргентина выровняла счёт до отметки 2:2, Дэвид Бекхэм внезапно стал виновником всех мыслимых и немыслимых бед. Во второй половине матча, когда Диего Симеон грубым толчком в спину отправил Дэвида Бекхэма на газон, для него наступил глупый момент игры. Пока Бекхэм ничком лежал на траве, Симеон наклонился к нему, чтобы виновато потрепать его по голове. Кажется, именно это и усугубило ситуацию для молодого английского футболиста-звезды, который из положения лёжа на газоне пнул аргентинского игрока, после чего тот более чем театрально повалился на спину. За это нарушение правил в отношении Бекхэма главный арбитр матча Ким Милтон Нильсен показал Симеону жёлтую карточку. Однако после этого судья вытащил красную карточку и удалил Бекхэма с поля за то, что тот дал сдачу. Рассказывает член сборной команды Англии Дарин Андертон: «Бекхэм дал сдачу за подставленную ему подлую подножку. Его толкнули в спину. Кроме того, вокруг судьи стояли ещё несколько игроков, в том числе самый опытный из них Батистута, который, провоцируя конфликт, говорил: “Его надо прогнать, удалить с поля”».

Питер Тейлор, который позднее сделал Бекхэма капитаном сборной Англии, когда временно тренировал эту команду, комментировал: «Совершенно точно то, что Симеон толкнул Дэвида в спину и затем легонько ударил Дэвида по голове. Я совершенно не понимаю почему арбитр, который все это видел, не наказал Симеона».

Судья Ким Милтон Нильсен позднее так объяснил прессе свой противоречивый поступок: «Даже если Бекхэм и не ударил его, то все равно он вёл себя отвратительно. По закону, попытка ударить игрока — это то же самое, что ударить. В обеих ситуациях за это положена красная карточка. Здесь не может быть никаких вопросов. Возможно, на подсознательном уровне он злился за свой неудачно пробитый свободный удар. Думаю, что в ту же секунду, когда он совершил этот поступок, он сказал себе “О, нет!”». А что же думает обо всем этом Диего Симеон, человек, чья театральная реакция на лягание Бекхэма вызвала удаление с поля самой большой надежды Англии, после чего в этой команде стало на одного игрока меньше? Он признался: «По мнению судьи, его поведение было мотивировано намерением причинить мне вред. Но, на самом деле, он ничего не сделал. Я думаю, что было бы достаточно показать ему жёлтую карточку. Я бежал к мячу, понимал, что не смогу достать его и, очевидно, толкнул его. Он упал из-за меня и когда он вставал, то соответственно отреагировал. Его поведение объясняется царящими во время игры сильными эмоциями и чувствами. Я отошёл назад, и он легонько меня ударил, после чего я потерял равновесие и упал. Думаю, что с него было бы достаточно и жёлтой карточки».

Болельщик сборной Англии Малькольм Кови внёс долю оптимизма в оценку выступления Дэвида Бекхэма в том матче: «Эта игра запомнилась людям тремя основными моментами:

удалением с поля Бекхэма, проигрышем Англией пенальти и великолепным голом Майкла Оуэна. Бекхэма часто осуждают за эту игру, однако вспоминает ли кто-либо о том, что именно он дал Майклу Оуэну тот прекрасный пас, после которого он совершил свой реактивный прорыв с мячом, окончившийся незабываемым голом? За это надо благодарить Бекхэма».

Англия проиграла матч по пенальти из-за чего всю вину за неудачное выступление сборной Англии в Чемпионате мира моментально переложили на Дэвида Бекхэма. После удаления с поля он плакал от горечи. Он был полностью уничтожен выбытием сборной Англии из игр Чемпионата мира 1998 года.

После столь неожиданного и печального крушения его надежд на славу, Дэвид решил как можно скорее улететь в Нью-Йорк, чтобы быть вместе с Викторией. Она сказала ему, что ждёт ребёнка, поэтому вся его радость по этому поводу была омрачена отчаянием, которое он испытывал из-за удаления с поля в решающем матче. Он улетел в Англию на том же «Конкорде», что и вся команда, и, после непродолжительного времени, проведённого в аэропорту «Хитроу» сел на другой рейс, направляющийся в Штаты.

Казалось, что у каждого жителя Англии есть что сказать об этой красной карточке. Многие люди не торопились прощать ему этот поступок, ошибочно обвиняя Дэвида Бекхэма в том, что безрассудный момент его поведения стоил в тот вечер проигрыша Англии. Тони Бэнкс, бывший в то время министром спорта, в самом едком тоне отозвался о критике, звучавшей в адрес Бекхэма из-за его удаления с поля в самой важной игре сборной Англии в Чемпионате мира. «То, как относятся к Дэвиду Бекхэму — совершенно неприемлемо и нечестно, — утверждал он: „Он — молодой человек, очень талантливый но испытывающий временами раздражение. Поэтому вы должны были знать, чего ждать от него. Он — молодой человек, и ему предстоит ещё многому научиться. Но, по моему мнению, будет несправедливо относиться к нему как к некоему изгою, который единолично несёт ответственность за наш выход из Чемпионата мира. Это — полная чушь, и те, кто хоть чуть-чуть понимает в футболе, знают это“.

После удаления Дэвида на Чемпионате мира бывшая звезда английского футбола Гарет Саусгейт, ставший врагом нации номер один после того, как не реализовал пенальти в матче против Германии на Чемпионате Европы 1996 года, посоветовал ему: «Лучше всего повернуться к критике лицом. Следующие несколько недель будут не самыми лёгкими». «Бедный парень уже испытал больше страданий, чем когда-либо испытывал я, — признал Саусгейт, — но я все равно могу дать ему несколько полезных советов из моего собственного опыта. Меня часто критиковали, ругали при встрече, отправляли мне мерзкие письма и переходили на другую сторону улицы, увидев меня. Очень важно то, как ты сам к этому относишься. Я был настроен расправить плечи, чувствовать себя человеком и попытаться объяснить всем моим критикам, что футбол — это всего лишь игра». Дэвида должно только радовать то, что он слышит о себе оценки профессионалов в следующем тоне: «Совершенно очевидно, что он мог выиграть эту битву, даже несмотря на то, что для него это было бы трудно, — утверждает Саусгейт. — Хотя Дэвид создаёт впечатление тихони, тем не менее, нет никаких сомнений в том, что у него есть характер и личные качества, необходимые для того, чтобы справиться со всем этим. Он не состоялся бы как яркий футболист, которым он является, если бы у него не было внутреннего стержня».

Тем не менее среди иступлённых воплей критиков слышался и ряд ободрительных голосов, призывающих к более примирительной позиции. Библейское общество при поддержке Архиепископа Кентерберийского доктора Джорджа Кэри призвало английскую нацию простить Дэвида за его удаление с поля. В обращении значилось: «Призыв о прощении Дэвида Бекхэма посредством проекта “Открытая книга” означает следование канонам Библии в повседневной жизни». Доктор Дэвид Сриггз, баптистский священник и директор Библейского общества заявил: «Дэвид Бекхэм — человек, такой же, как любой из нас. Каждый из нас совершает ужасные ошибки — дома и в семье, на работе и в обществе. По сравнению с некоторыми из таких поступков ошибка Дэвида кажется тривиальной. Более важно то, что Дэвид не прячется от ответственности за свою ошибку и просит прощения у своей команды и всей нации. Это требует наличия мужества, и это нельзя ставить ему в упрек. Более того, он поступает именно так, как того требует Библия от каждого из нас в данной ситуации. Если мы не простим его



сейчас, то будем ужасными лицемерами».

Несомненно, период времени после «Франции-98» был достаточно нелёгким для звезды «Манчестер Юнайтед», однако мощная поддержка со стороны его семьи и клуба помогла ему справиться с трудностями. Алекс Фергюсон встал на защиту своего игрока, критикуя Гленна Хадла за то, как он вёл себя в этой ситуации. После горького крушения надежд Дэвида Бекхэма, связанных с Чемпионатом мира, он вернулся на Олд Траффорд, твёрдо намеренный смотреть в будущее, не оглядываясь на прошлое. Босс команды «Манчестер Юнайтед» сожалел о том, как к его «звёздному» игроку относились из-за Чемпионата мира, и посоветовал Дэвиду думать о том, что этот матч был в прошлом, за его спиной. Алекс Фергюсон искусно поддерживал своего одарённого игрока и умело извлекал самое лучшее, несмотря на жестокое отношение к нему везде, где бы он ни появлялся. О характере Бекхэма говорит тот факт, что он вернул к себе уважение своим великолепным выступлением в ходе игрового сезона.

Для молодого Дэвида этот период времени был чрезвычайно тяжёлым. Его семье звонили с оскорблениями по телефону. Его широко критиковали в прессе. И его долгое время считали изгоем нации. С началом игрового сезона его некоторое время агрессивно преследовали болельщики. В ходе одной из игр главный арбитр матча Дэвид Эллерэй был настолько шокирован грязными ругательствами со стороны болельщиков команды «Уэст Хэм» в адрес Виктории, что ему пришлось вмешаться и поговорить с Бекхэмом. «Я сказал ему несколько добрых слов, — вспоминает Эллерэй. — Я сказал Дэвиду, что, как судья, и я делал ошибки и что ему надо просто забыть об этом. Я хотел убедиться в том, что Дэвида не спровоцируют на поступок, о котором он будет впоследствии сожалеть, эти грязные ругательства болельщиков. И с Дэвидом не возникло проблем. Он улыбнулся и продолжил игру. В таких ситуациях, как эта, судья может помочь». Дэвида расстраивали оскорбления в его адрес, но больше всего его злили те, кто пел отвратительные песни о его жене — и даже с невероятной же стокостью — о его маленьком сыне. Он не понимал ментальность этих так называемых «фанатов», с удовольствием распевавших грязные песни о его ребёнке. Стив Ломас, футболист команды «Уэст Хэм», убеждал своих болельщиков не выступать с нападками на его земляка — звезду «Манчестер Юнайтед», поскольку думал, что оскорбления могут только улучшить его игру. «Не преследуйте его, или это плохо отразится на нас самих, — умолял Стив болельщиков „Уэст Хэма“. — Ян Райт сказал мне, что ему нравится, когда его освистывают болельщики команды-противника. Это придаёт ему силы и даёт особую остроту его игре. Полагаю, что Бекхэм будет реагировать так же. Вряд ли он будет в бессильной злобе бегать по полю, составляя планы мести из-за тех бездумных оскорблений, которыми его осыпают мои сторонники».

Когда Дэвид вернулся для подготовки к новому сезону, товарищи по команде и тренер оказывали ему особую поддержку. Но он решил вести себя скромно и заниматься тем, что он умеет делать лучше всего — играть в футбол. В то время «Манчестер Юнайтед», став троекратным чемпионом, набрал впечатляющую спортивную форму; Дэвид Бекхэм также выступал в нем более чем эффективно, став своего рода нервным центром этой прекрасной футбольной команды.

Мало-помалу воспоминания о его удалении потускнели, и Дэвид стал понемножку появляться в масс-медиа. Его выступление в передаче Паркинсона показало привлекательную сторону его натуры и помогло ему сгладить настроение общественного порицания по отношению к нему.

Проницательный Майкл Паркинсон сразу понял, что на Дэвида и его семью оказывается огромное давление со стороны так называемых «футбольных болельщиков». Ранее в передаче Паркинсона принимал участие Джордж Бест, один из футбольных кумиров и сказочно одарённый талантом игрок «Манчестер Юнайтеда», который в своё время был объектом внимания и почтения общественности за свою невероятную одарённость к игре и эффектный стиль жизни вне футбольного поля. Над Джорджем Бестом тоже часто насмехались болельщики соперничающих команд, и, пожалуй, самым худшим оскорблением, которое он получал на протяжении своей карьеры, была мелодичная, но глумливая песня, сочинённая неким Копом из Ливерпуля: «Джордж Бест — суперзвезда, ходит как женщина и носит бюстгальтер». Джордж Бест нашёл в себе силы высмеять автора этой песни. Однако Дэвид

Бекхэм столкнулся с тем, что болельщики выкрикивали свои пожелания, чтобы его сын умер от рака, и скандировали, что его жена любит анальный секс.

Паркинсон пришёл в ужас от такого низкого обращения с Бекхэмом, которое он считал печальным признаком того времени, в котором мы живём, а также проявлением очевидной ревности. Некоторые болельщики не могли смириться с тем фактом, что какой-то человек был настолько гениально одарён талантом к игре и так счастлив в своей обычной жизни. Паркинсон был глубоко поражён чувством собственного достоинства Дэвида Бекхэма и его футбольным мастерством. Глубокоуважаемый писатель и телерепортёр был возмущён тем, что капитану сборной Англии пришлось столкнуться с таким непередаваемо подлым надругательством. Пассивное большинство футбольных болельщиков всей страны молчаливо поблагодарили Паркинсона за то, что он обратил внимание на вдохновение, которое несёт собой Дэвид Бекхэм, доказавший, что даже в наше время возможно жениться по любви, быть счастливым в семье и оставаться национальным героем. Дэвид Бекхэм был благодарен Майклу Паркинсону за оказанную им поддержку словами. Оба этих человека понимали, что никакое надругательство не собьёт настоящего игрока с пути к его мечте. Как сказал Паркинсон: «Фергюсон нянчил его талант, а Свен Горан Эриксон — тот человек, который, скорее всего, поможет его раскрыть в полной мере». К тому же Джордж Бест тоже признал, что этот игрок, который носит футболку с его номером, обладает особым талантом и он доказал это тем, что выбрал Дэвида Бекхэма в состав лучших игроков «Манчестер Юнайтед».

Многие порядочные футбольные болельщики питали отвращение к потоку грязных ругательств в отношении Дэвида, поэтому он был счастлив, когда он стал получать от них все больше и больше писем с выражением личной поддержки. День 15 ноября 2000 года, когда заместитель тренера сборной Англии Питер Тейлор назначил Дэвида Бекхэма капитаном команды в матче против сборной Италии, стал поворотным пунктом, изменившим отношение общественности к этому футболисту. Плохой мальчик из Сент-Этьена оказался на поверку не таким уж и плохим. Кроме того, если оглянуться назад, то можно сказать, что ни один из игроков сборной Англии, когда-либо несших ответственность за неудачу своей команды, не смог блистать на следующем Чемпионате мира. Великолепная физическая форма Дэвида способствовала появлению новой волны тёплого отношения к нему со стороны общественности и росту его популярности. Болельщики увидели, насколько ответственно он относится к сложной задаче по выполнению обязанностей капитана команды всей страны, и им это понравилось. Дэвиду Бекхэму было нелегко проделать путь от «главного виновника» до героя, однако он испытал большую радость в конце этой трудной дороги.

## КАПИТАН СБОРНОЙ АНГЛИИ

Первая игра, в которой Дэвид выступал в качестве капитана команды, состоялась 28 февраля 2001 года в Вилла-парке. В этом товарищеском матче, в ходе которого команда Англии победила Испанию со счётом 3:0, Свен Горан Эриксон впервые принимал участие в качестве наставника англичан. С той игры Бекхэм стал носить на руке капитанскую повязку. Бывший капитан сборной Англии Терри Батчер признает Дэвида Бекхэма ведущим игроком сборной: «Дэвид Бекхэм — первое имя, которое я бы назвал, если бы мне предложили выбрать капитана сборной Англии. Как говорят в международном футболе, он ещё не зрит в корень, однако, думаю, что со временем это придёт к нему. Он прекрасно сыграл под началом Свена Горана Эрикссона и является той, действительно харизматичной личностью, которая сможет вести команду к победам. На данный момент он принёс больше пользы как игрок, а не как капитан».

Дэвид Бекхэм дал себе достаточно времени, чтобы привыкнуть к роли капитана, за которую он схватился обеими руками. Сначала он сказал, что он не считает себя прирождённым лидером, однако позднее он поправил себя: «Я сказал, что я не прирождённый лидер, потому что я никогда ранее не выступал в этой роли, и думал, что для того, чтобы привыкнуть к ней, мне потребуется много времени, — пояснил он. — Я был уверен, что смогу достойно справиться с этой работой, если буду работать на пределе своих сил. Я начал работать над этим и думаю, что сейчас, став капитаном, я стал сильнее».

«После того, как я стал капитаном команды Англии, я почувствовал себя намного более уверенным, — продолжает он. — В моей игре появились новые полномочия, и это именно то, чего мне не хватало... Наступила новая эра и началась она с человека, который очень хорошо начал в роли тренера сборной Англии. Сразу начать с трех побед и шести очков в двух квалификационных матчах Чемпионата мира, наверное, свидетельствует о том, что он — талант. Однако и все мы тоже приехали домой счастливыми. Все мы стремились к тому, чтобы набрать семь очков в своей подгруппе после этих двух игр, и мы сделали это. Мы начинаем играть в отменный футбол, поэтому и настроение в нашей раздевалке великолепное. Моя мечта и мечта всех нас — попасть на Чемпионат мира. Она оставалась для нас особенной в течение трех лет, и просто великолепно, что мы едем на него командой, в которой столько великолепных игроков. С такими талантливыми игроками, как Майкл Оуэн мы точно попадём туда. У него был всего один шанс в игре против Албании, и он его использовал, хотя мы были уверены, что если мы будем играть в духе нашего футбола, то обязательно победим эту команду. Мы никогда не прибегаем в нашей игре к тому, чтобы выбивать мяч подальше от своих ворот». (Говоря это об Оуэне, Бекхэм не ожидал услышать в ответ похвалу от общественности Энфилда, родины старых соперников «Манчестер Юнайтед», за свой победный гол в матче сборной Англии против Финляндии, который 24 марта 2001 года принёс его команде победу со счётом 2:1.)

Тренер сборной Англии Свен Горан Эрикссон — большой поклонник Дэвида Бекхэма: «В данный момент трудно найти лучшего игрока, играющего в пас, чем Дэвид Бекхэм, — сказал он. — В “Лацио” у меня были два прекрасных пасующих — Верон и Михайлович, и если Бекхэм не лучше их в этом смысле, то уж точно находится на таком же как они уровне. В играх, которые я видел с тех пор, как пришёл в команду, Бекхэм выступал просто великолепно. Он трудолюбивый, хорошо играет в пас, забивает голы. У меня и в мыслях нет менять капитана: он хорошо справляется со своими обязанностями, хорошо играет и прилично себя ведёт. Жизнь никогда не была для него лёгкой дорогой. Он — один из лучших игроков в мире, капитан сборной Англии, играет за „Манчестер Юнайтед“ и женат на очень известной женщине, поэтому что бы они ни делали, их везде и повсюду фотографируют. Это не жизнь».

Нет никаких сомнений относительно того, что Дэвиду нравится быть капитаном сборной Англии — хотя, вряд ли стоит говорить о том, что когда-нибудь он захочет стать капитаном «Манчестер Юнайтед». Сейчас эта роль находится в более чем надёжных руках Роя Кина.

Наверное, сейчас Дэвид — самая известная в мире звезда Англии, однако, когда сборная этой страны играла в квалификационном матче Чемпионата мира против Албании, его совершенно невероятным образом «обскакал» по популярности Норман Виздом. 86-летний комик прибыл туда, чтобы поддержать свою команду, и вызвал критику, инициированную диктатором Энвером Хоксом. Позднее смещённый с поста руководителя государства, этот человек во время своего правления запретил показ многих «западных» фильмов, не говоря уже о тех, в которых снимался Норман, игравший роль парня-неудачника, вечно мотающегося по командировкам, Нормана Питкина — классического выразителя угнетаемого представителя рабочего класса, торжествующего над подавляющим капиталистическим большинством. «Я думал, что мои роли смешны людям, — заявил Норман, — и я приехал сюда, чтобы помочь. Думаю, что Дэвид Бекхэм — великолепный представитель нашей страны и чудесный футболист. Однако он пообещал не брать меня на замену. Поэтому, если албанцам будут забивать голы, то я приковыляю на поле и попытаюсь поставить свой шезлонг во вратарской площадке».

Победа сборной Англии в Мюнхене 1 сентября 2001 года в рамках квалификационных игр Чемпионата мира — из разряда чрезвычайно редких. И Дэвид, будучи капитаном команды, привёл её к победе с самым крупным в истории «выездных» игр счётом 5:1 в матче против её старинного соперника — команды Германии, во время которого Майкл Оуэн трижды поразил её ворота. Дэвид, ассистировавший в двух из забитых голов, больше других был ошеломлён преимуществом своей команды. «Когда мир увидит эту игру, то, наверное, изумится так же сильно, как изумились мы, — комментировал он после игры. — Мы сидели в раздевалке и говорили друг другу: “Что здесь происходит?”. Если бы вы видели наши лица после того, как были забиты третий, четвёртый и пятый голы, то прочитали бы на лицах игроков: “Что, черт

возьми, происходит?» Но, мы доказали, что мы можем выигрывать таким же образом и играть на таком же уровне».

### ГРЕЦИЯ — АНГЛИЯ: 2:1 ОДНА МИНУТА ДО КОНЦА МАТЧА

После того, как Дэвид Бекхэм привёл сборную Англии к той сногшибательной победе над сборной Германии, англичанам требовалось победить Грецию, чтобы обеспечить себе место в финальных отборочных играх Чемпионата мира 2002 года.

Матч был сыгран 6 октября 2001 года на «родной» для Бекхэма площадке — на стадионе Олд Трэфффорд в Манчестере, поэтому все жители страны были полностью уверены в победе сборной Англии. Но по ходу матча, по мере того, как секундомер отсчитывал его последние минуты до финального свистка судьи, своя же команда проигрывала со счётом 2:1. После этого Англии достался свободный удар. Тедди Шерингем, который сразу же после выхода на замену забил гол, горел желанием пробить этот свободный удар. Однако Бекхэм, несмотря на то, что сам он в этом же матче так и не смог реализовать серию свободных ударов, отстранил его, предпочтя взять ответственность на себя. К этому времени весь английский народ, даже те, кто смотрел этот матч по телевизору, понимали, что именно Германия, а не Англия пройдёт в финальную отборочную игру Чемпионата мира, если счёт в этой игре не будет восстановлен до отметки 2:2. Свободный удар Дэвида Бекхэма давал сборной Англии последний шанс, и вся нация затаив дыхание наблюдала за тем, как он устанавливал мяч и подняв взор прицеливался для удара. Часы показывали 93-ю минуту матча — шла 3-я минута добавочного времени за задержку игры после травмирования.

Сразу после матча Тедди Шерингем поспешил выразить своё восхищение капитану команды. «Своим ударом Дэвид попал в десятку, — заявил он в интервью прессе. — Сегодня он играл как и полагается играть капитану несмотря на плохую игру всей остальной команды. Мой гол был значимым, однако не самым решающим для этого матча. Капитан своевременно сделал именно то, что нам было необходимо. Он полностью выложился». Тренер сборной Англии Свен Горан Эриксон также безгранично выражал свой восторг: «Просто невероятно, что Дэвид забил этот поразительный гол со свободного удара, в результате чего мы прошли в Чемпионат мира. Я знал, что матч в Германии закончился со счётом 0:0 ещё до того момента, как он собирался пробить свободный. Дэвид отчаянно хотел выиграть, чем и доказал, что он — настоящий капитан команды».

Майкл Оуэн, член команды, просто сказал: «Заслуга победы в этой игре принадлежит Дэвиду Бекхэму. Если быть настолько великолепным, как он, то можно стать героем, и Дэвид доказал это в очередной раз».

Сестра Дэвида Джоан не имела возможности присутствовать на стадионе Олд Трэфффорд во время этого решающего квалификационного матча и смотрела игру по телевизору в доме его родителей в Чингфорде. «В тот момент рядом со мной не было никого из друзей, кому бы я могла излить свои чувства, — призналась она позже. — Когда команда делала круг почёта по стадиону, я рыдала и мне позвонила мама. Это был очень эмоциональный момент. Я очень горжусь, что я — сестра Дэвида. Я на седьмом небе от счастья и то же самое могу сказать об остальных членах нашей семьи».

Возбуждение от победного удара Бекхэма охватило всю страну. И совсем не обязательно быть футбольным болельщиком, чтобы понять, что произошло нечто особенное. Голливудская кинозвезда и «девушка с плаката Pirelli» Моне Мазур, которая прилетела в Лондон вскоре после этого для участия в акции по рекламе календаря компании Pirelli на 2002 год, поведала: «Всюду только и говорили о Дэвиде Бекхэме. Но кто такой этот Дэвид Бекхэм? Я американка и поэтому не знала, кто он такой, поскольку ничего не знала о футболе. После этого я узнала, что он — муж Виктории, солистки Spice Girls. Он — несомненно очень симпатичный парень, — заявила она, добавив, — очень сексуальный».

Бывшая участница Spice Girls Джери Холлиуэлл полагала, что забитый на последней минуте матча против Греции мяч Дэвида помог ей выступить на самом трудном в её жизни

концерте. В то время Джери находилась в оманской пустыне с визитом доброй воли и готовилась выступить перед аудиторией 7000 британских солдат, проходивших тренировку для возможного ведения боевых действий в Афганистане. Она намеревалась выйти на сцену после окончания матча Англия-Греция и опасалась того, что ей придётся столкнуться с угрюмостью зрителей, поскольку все солдаты знали, что сборная Англии на тот момент проигрывала со счётом 1:2. После этого Дэвид забил свой гол. «Я должна поблагодарить Дэвида за то, что он сделал великолепное шоу», — сказала она.

Но что же можно сказать о самом этом человеке? Естественно, он был в восторге от победы, однако в большей степени он радовался за то, что этот результат значил для его команды, нежели для его славы. «Вся страна была на подъёме от того, что мы прошли отборочные игры Чемпионата мира, — сияя улыбкой говорил он. — То, что мы победили Грецию на последних минутах, ещё лучше для нас. Просто судьба, что нам достались эти добавочные минуты, в течение которых мы спасли наши мечты, связанные с Чемпионатом мира». Вместе с тем, он критически отозвался о том, что в будущем футбольная слава Англии должна строиться на усилиях всей команды, а не на отдельно взятых блистательных моментах. «Нам придётся играть лучше, — настаивал он. — Победа Германии со счётом 5:1 на её же собственной территории — это результат, который войдёт в историю; но нам надо играть именно так в каждой игре. Есть несколько стран, как, например, Аргентина и Франция, к которым следует приглядеться внимательнее, и нам придётся поднять себя до их уровня игры. У Аргентины молодая команда со множеством хороших игроков, а Франция всегда представляла для нас угрозу». После поражения сборной Англии на Чемпионате мира 1998 года плакат с изображением Дэвида Бекхэма, висевший внутри одного из пабов на юге Лондона, вынесли на улицу. Безусловно, это было продиктовано тем, что некоторые из завсегдатаев этого заведения в Саус Норвуд, носящего имя «Весёлый фазан», осуждали Дэвида за его удаление с поля, стоившего сборной Англии выхода из финальных игр чемпионата. Однако отношение к Бекхэму в пабе изменилось на противоположное после забитого им мяча в ворота Греции. Хозяин бара Анн-Мари Коллер рассказывает: «Все посетители просто обезумели от радости, когда счёт в матче сравнялся. У нас было полно болельщиков сборной Англии, и большинство из них уже потеряли надежду. Но после гола Бекхэма они начали скандировать его имя. Это было чудесно».

Пьер Морган, редактор газеты *Mirror* вспоминает: «Когда его удалили с поля, все болельщики думали “Какой тупой парень!”. Это стало заголовком нашей статьи: “Десять львов-героев и один глупый мальчишка”. Но во всем этом есть большое НО — этот парень сумел вернуться из пропасти, в которую катилась его карьера. Он — великий британец с сердцем льва. Неудивительно, что такие газеты, как *Mirror* окрестили его “Сэр Золотой мяч”, как мы его сейчас частенько и называем. Он воплощает собой все то великое, что присуще настоящему британцу».

Безусловно, Дэвид Бекхэм завоевал сердца многих известнейших людей из когда-либо поднимавшихся на высшую ступень футбола. Взять хотя бы комментарий Франца Бекенбауэра, капитана команды Западной Германии, завоевавшей в 1974 году титул чемпиона мира, а ныне являющегося президентом мюнхенской «Баварии»: «Учитывая то, что я немец, мои слова могут показаться несколько противоречивыми. Однако, если меня когда-нибудь попросят назвать лучшего футболиста мира, то я назову имя Дэвида Бекхэма, самого восхитительного и талантливого в мире игрока. Он может стать ещё лучше. Мне он действительно нравится. Мне нравится, как он играет в пас и как он наносит удары. Это просто фантастика. До тех пор, пока Бекхэм будет в команде, у Англии всегда будет возможность играть все лучше и лучше». Но на этом все его восхваление и заканчивалось. Казалось, будто бы «Золотой мяч» рано или поздно все равно должен был появиться на футбольной сцене Англии. Естественно, Джон Горман, бывший член сборной, игравший под номером 2, возражал против этого, заявляя, что Дэвид уже начал переписывать книгу футбольных рекордов, догнав Питера Шилтона, тогда сыгравшего 125 матчей за сборную, и стал самым недостижимым игроком сборной. Гленн Хадл, заменивший в 1996 году Терри Венейблза на посту тренера сборной, вспомнил про Дэвида и в первый раз включил новичка в состав команды в квалификационном матче Чемпионата мира против Молдовы. «Мы знали наперёд, что он надолго останется в команде, — заявил Горман. —

Молдова определённо была не такой сильной командой, как, например, Португалия или Германия, однако это была сложная игра на чужом поле, к тому же качество газонного покрытия было далеко не лучшим. Однако в его глазах можно было увидеть возбуждение. У нас не было возможности дать ему возможность сыграть в товарищеском матче. Однако мы знали, что он нас не подведёт, и он не подвёл нас. Дэвид может добиться каких угодно успехов, если он захочет. Если он будет продолжать играть за Англию с тем же желанием, с которым он играл в том матче, то будет играть долгие годы».

## ГЛАВА 5 БЕКХЭМ КУМИРОПОДОБНЫЙ

ДЛЯ МНОГИХ людей Дэвид Бекхэм представляет собой намного, намного больше, чем просто успешный футболист. Д-р Марк Гриффитс, психолог из Ноттингемского трентского университета, уверен в существовании ряда причин, по которым его считают таким обворожительным. «Он занимался этим начиная с детских лет. Он начал появляться на телевидении ещё будучи мальчиком и рос на виду всей общественности, — приводит доводы он. — Он привлекателен для обоих полов. Он очень талантливый футболист, что импонирует мужчинам, и обладает мальчишеским обаянием, что импонирует женщинам. Он симпатичный и богатый. Конечно, “денежная” сторона этого вопроса — это тот феномен, который всегда привлекает интерес людей. А в сочетании с привлекательной внешностью и талантом это производит неотразимое впечатление. Как-никак, не думаю, что он был бы столь популярен, если бы выглядел как, скажем, Питер Бердсли».

«Образ Дэвида Бекхэма обошёл весь земной шар, — продолжает д-р Гриффитс. — “Манчестер Юнайтед” известен всему миру, и, он, наверняка, самый лучший игрок этой команды, поэтому люди, естественно, питают к нему симпатию. Дэвид наполовину обязан успехом своему чрезвычайно заметному и известному браку. Тот факт, что он женат на всемирно известной поп-звезде, усиливает его привлекательность, все люди любят поддерживать того, кто успешен по жизни. Эта международная известность и является той разницей, которая существует между Бекхэмами и, скажем, Реднэппами. Луис Реднэпп очень популярна у нас в стране, но её практически не знают за её пределами. И несмотря на то, что Джэми Реднэпп — очень талантливый футболист, он просто не в той лиге, что Бекхэм. Естественно, все дело в выборе: Бекхэмы предпочли общественный интерес к себе, в то время как Реднэппы выбрали меньшее общественное внимание.

Любям нравятся пары известных личностей из-за присущей им сексуальности и романтичности. Но есть и элемент сильной зависти, и мы часто с радостью наблюдаем за унижением богатых и знаменитых, когда они либо разрушают свои взаимоотношения, либо теряют свой статус. Поэтому сейчас публика, возможно, с нетерпением ожидает, что между Пош и Бексом произойдёт нечто плохое, хотя я думаю, что они очень хорошо подходят друг другу. Они — псевдомонархи — троны и короны на их свадебном торжестве вкупе с Бэкингемским дворцом и тем, как они себя ведут, дают некоторым людям повод думать, что они находятся на одном уровне с членами королевской семьи.

В жизни Дэвида Бекхэма есть много важных отличительных моментов, однако публика оценивает его по единичным случаям. Его возводят в ранг героя, когда он забивает сног сшибательный гол (как, например, в матче против Греции), и всячески очерняют, когда он делает ошибку — очевидный пример этому произошёл, когда сборная Англии выбыла из игр Чемпионата мира после поражения от Аргентины. Всякий раз, когда он незначительно изменяет свою причёску или сбрасывает брови, вся страна внезапно проявляет к этому интерес. Он был признан “Спортивной Личностью Года” благодаря своему великолепному выступлению в матче против Греции. За последние несколько лет он стал намного более сдержанным и значительно возмужал. В ходе последнего Чемпионата мира Бекхэм был очень молод и импульсивен, но с тех пор, в чем надо отдать ему должное, рос и рос. Если он выдвинет свою кандидатуру на пост премьер-министра, то мы проголосуем за него — настолько сильна его популярность».

Д-р Гриффитс считает, что ошибка Дэвида в игре против Аргентины оказала огромное

влияние на становление его последующей карьеры. «Опыт, полученный им на Чемпионате мира, в значительной степени усмирил его, — разъясняет он. — „Он взял его на вооружение и извлёк из него урок; и сейчас очень редко можно увидеть, чтобы он с кем-либо ссорился. Он значительно возмужал с тех пор, когда стал капитаном сборной Англии, что, как я полагаю, отразилось на его жизненной позиции, взять хотя бы тот факт, что он избавился от своей мальчишеской длинноволосой причёски“.

«Факт его возмужания был отмечен не только в средствах массовой информации, но и в кинопроизведениях импрессионистов, — обращает внимание д-р Гриффитс. — В рабочих версиях фильма Алистера Макгована он имел очень умный вид, в то время как Пош по сравнению с ним выглядела глупо». После того как их увидел Бекхэм, он полностью остриг свои волосы, почти перед выходом в свет первых комедийных серий Алистера Макгована, что было не совсем кстати для импрессиониста, поскольку на этом он и строил половину замысла своей сатирической киношутки «Пош и Бекс». «Я не ставлю этот фильм на один уровень с произведениями о Кеннеди, — говорит МакГован, — однако я могу сказать точно, что я почувствовал, когда я узнал, что Дэвид Бекхэм постригся наголо. Я занимался в спортивном зале в Клэпхеме и думал, что все 20 минут отснятого материала теперь можно спустить в унитаз».

Д-р Гриффитс продолжает: «На первый взгляд может показаться, что любой, кто высмеивает его — просто завидует ему, поскольку Бекхэма вряд ли можно упрекнуть в неблагоприятных поступках. Он очень серьёзно относится к семье и взял на себя роль Алана Ширара — не только с точки зрения капитанства в сборной Англии, но и с точки зрения своих семейных ценностей. Я думаю, что удача будет сопутствовать ему, даже когда закончится его карьера в качестве футболиста. Многие юноши знают Гари Линекера только по статьям из *Match of the Day* или по рекламе Walker. Вместе с тем, карьера Гари Линекера постоянно шла в гору, и думаю, что Бекхэм повторит его успех. С материальной точки зрения ему больше никогда не придётся работать ради денег, однако я уверен, что он ещё долгие годы будет оставаться в центре внимания общественности».

Вне всякого сомнения, есть люди, которые *слишком* серьёзно воспринимают все, что связано с Дэвидом Бекхэмом. Не смешно ли звучит: Бакалавр искусств по Бекхэмологии? Слезы, приступы раздражения, причёска Дэвида стали отдельной частью науки о культуре футбола, которую изучают в университетах в качестве предмета на соискание учёной степени. Студенты, изучая культуру, средства массовой информации и физкультуру в Стаффордширском университете, борются за право подписать контракт на обучение на 12-недельных курсах, посвящённых их кумиру. Обязательную часть этих курсов составляет модуль о его взаимоотношениях с супругой, а также о последних изменениях его причёски и о том, как на его карьеру повлияло удаление с поля в матче Чемпионата мира против Аргентины. Преподаватель этих курсов — профессор Эллис Кэшмор, несмотря на то, что является болельщиком команды «Астон Вилла», считает его «кумиром из кумиров». «Наше время можно сравнить с его причёской или удалением с поля. Никто так ярко не олицетворяет дух нашего времени, как Дэвид Бекхэм». Профессор Кэшмор уверен, что этот футболист несёт культурную значимость, которая будет оставаться актуальной в течение долгих лет. «Рано или поздно, но феномен Бекхэма должен был появиться, — настаивает он. — Хотя его феномен не похож на феномен Джона Кеннеди, однако мы уже близки к тому, когда люди начнут говорить: “А где был ты, когда Дэвида Бекхэма удалили с поля?”. Эллис Кэшмор написал о нем собственную книгу под названием «*Бекхэм*», которая была опубликована издательством Polity во второй половине 2002 года. Как мы видим, Дэвид Бекхэм взошёл на самую вершину элиты футбольного мира благодаря наличию исключительного природного таланта и изнурительных тренировок. Его обескураживающее стремление к совершенству является важным уроком, который должен усвоить любой человек, который намеревается стать звездой футбола. Огромный интерес и это поистине навязчивое внимание к его персоне был вызван экранизацией посвящённого ему документального фильма компании «Ай-Ти-Ви», из которого стало известно о том, что Дэвид Бекхэм — чрезвычайно аккуратный человек. В его доме должна быть идеальная чистота и порядок. Он не может расслабиться, если в доме есть хоть малейшая пылинка. Даже когда он живёт в гостинице, то обязательно должен убедиться в том, что в его

номере идеальный порядок. Ян Денеёр, который провёл шесть месяцев рядом с Дэвидом, снимая свой документальный фильм, сообщил: «Его квартира белее снега, и когда он дома, то одевается в белоснежную одежду. Он понимает, что это — навязчивая идея, но ничего не может с этим поделать». В фильме было также показано, что в холодильнике у Дэвида хранятся только несколько бутылок «Колы», что он складывает вещи только в правом углу своей комнаты и что он развешивает свои футболки в линию строго по цвету. Денеёр добавил: «В номере гостиницы Дэвид перекладывает вещи так, как это ему удобно. В очень забавной последовательности. Первым делом он хватается карточки кабельного телевидения и перекладывает их в выдвижные ящики. Он располагает все вещи в идеальном порядке. Он обязательно ставит DVD-проигрыватель строго параллельно краю стола. Он пришёл в недовольство, когда горничная передвинула бутылку с водой, после чего он снова поставил её на прежнее место». То самое стремление к совершенству, которое помогло Дэвиду Бекхэму стать одним из величайших футболистов в мире, временами, похоже, заставляет его совершать эксцентричные поступки. Но Денеёр абсолютно уверен в одном: совершенно точно то, что Дэвид сильно любит свою жену. Денеёр сказал: «Для Дэвида наступают очень печальные времена, когда Виктория расстанется с ним на некоторое время. Он не из того сорта коммуникабельных городских бродяг, которые сажают себе на колени блондинок. Он — застенчивый, склонный к уединению человек, у которого совсем немного близких друзей. Я ещё не встречал человека, который настолько сильно бы любил свою жену, как Дэвид Бекхэм. Кроме того, Дэвид — самый спокойный человек, которого я когда-либо встречал».

Кое-кто из самых больших почитателей Дэвида и сами являются более чем известными людьми. Поп-звезда Робби Уильямс тоже близко знаком с последствиями известности, однако он сам признался, что если бы он привлекал к своей персоне столько внимания со стороны масс-медиа и поклонников, сколько привлекает к себе Дэвид Бекхэм, то сошёл бы с ума. «Я — один из самых больших почитателей Дэвида Бекхэма, — однажды признался экс-звезда группы Take That. — Он справляется со всей этой ерундой лучше, чем мог бы справиться я. Его ситуация в целом ужасна. Он очень хорошо выглядит и он — богат. Он фантастически хороший футболист, у которого есть прекрасная жена и ребёнок. У него есть все, о чем мечтает каждый человек. За это все его и ненавидят. Если бы меня оскорбляли так, как оскорбляют его, то я бы не выдержал и бросился бы в толпу и начал с ней биться. Считаю, что в этом смысле он несчастен. Однако он очень хорошо держится и справляется со всем этим как мужчина. Он переносит критику лучше, чем смог бы перенести её я. Он — выше её».

Его мнение с воодушевлением разделяет звезда команды «Ливерпуль» и сборной Англии Стивен Gerrard: «Всем футболистам нравится играть с Бекхэмом, и думаю, мы в полной мере дополняем друг друга. В игре всегда ищешь возможность отдать мяч “острому” игроку, поэтому, когда мы с мячом, то ищем возможность переправить его Бексу. Он — настоящий образец для подражания, особенно в том, что касается его умения использовать в своих интересах известность».

Несмотря на то, что известный актёр, снявшийся в *Cold Feet*, Джеймс Несбит не гомосексуалист, он не боится открыто признаться в том, что он беззаветно предан Дэвиду Бекхэму. «Я влюблён в Дэвида Бекхэма, — признается актёр, который является большим любителем футбола. — Там, откуда я пришёл, существует лютая ненависть к гомосексуалистам, однако у меня никогда не возникало проблем с гомосексуальностью. Считаю, что во мне нет и капли от гомосексуализма. Однако... я все же думаю, что если бы в мире разразился кризис, который можно было бы разрешить только посредством того, что я бы поцеловал Дэвида, то я, возможно, сделал бы это. Я его очень сильно люблю».

На самом деле и у Дэвида Бекхэма есть свои кумиры. Среди музыкантов он восхищается обладателем многочисленных музыкальных наград — американской звездой из группы R & B — Ашером, и получилось так, что эта симпатия — взаимная. Эти два человека встретились после важнейшей для Англии игры — финального квалификационного матча Чемпионата мира со сборной Греции на стадионе Олд Траффорд. В это время Дэвид был в эйфории после того, как своим решающим голом установил ничейный счёт в этой игре и вывел сборную Англии в финал. Дэвид был восхищён, что Ашер пришёл к нему после игры, чтобы разделить его радость. Певец, облачённый в футболку сборной Англии с именем Бекхэма, выразил свой



восторг: «Дэвид Бекхэм — мой самый большой герой. Я встречал много людей с громкими именами в мире музыкального шоу-бизнеса, но Дэвид лучше их всех. Он играл просто великолепно и то, что я встретился с ним после этой игры — настоящая честь для меня. Мы поговорили о футболе и музыке. Это был первый в моей жизни футбольный матч, на котором я присутствовал, и он меня невероятно поразил. Атмосфера была удивительной. Я никогда не испытывал ничего подобного».

Естественно, если быть таким же популярным, как Дэвид Бекхэм, то надо кое-что и платить за это. В этом случае неприкосновенность личной жизни обретает необыкновенную ценность, когда фактически каждый день в прессе появляется какая-нибудь новая статья о тебе или кто-то постоянно хочет сфотографироваться с тобой. Один из любимых ресторанов Дэвида под названием Ivy<sup>9</sup> расположен в Лондоне, и в его меню определённно не значится блюдо «охотники за автографами». «Мы ходим туда не для того, чтобы покрасоваться перед публикой, — говорит Дэвид. — Когда мы приходим в некоторые рестораны, то совершенно не можем есть, потому что люди постоянно подходят к нам и просят дать автограф. Мы редко отказываем им в этом, но разве приятно ужинать, когда еда уже остыла. В ресторане Ivy не позволяют просить автографы. В этом я убедился сам, когда однажды вечером в нем ужинал Майкл Джордан и даже я не мог взять у него автограф».

## ЯПОНИЯ И КУБОК МИРА

Возбуждение, предшествовавшее Чемпионату мира, уже нарастало на Дальнем Востоке, однако львиная доля воодушевления жителей Азии была связана с капитаном сборной Англии. Ярый поклонник Бекхэма Жуниширо Такебе рассказывает: «Страна словно сошла с ума, когда в неё прибыл Дэвид Бекхэм. Он — как бог в Японии. Жители нашей страны восхищаются его талантом, и им нравится, как он ведёт себя. Он находит выход из любой ситуации. Японцам нравится сила его характера и то, что он такой большой приверженец семейных ценностей. Они смотрят и восхищаются, когда он забивает свои фантастические голы со свободных ударов, но они восхищаются и когда видят его с сыном Бруклином на плечах и женой, стоящей рядом с ним. В своей книге Дэвид Бекхэм написал о том, насколько для него важна семья. И его мать, и отец, и его жена Виктория — все они счастливы жить одной большой семьёй. Его японские болельщики уверены в том, что именно это помогает ему быть столь хорошим капитаном сборной Англии. Он всегда появляется в газетных заголовках, но поводом для этого являются не какие-нибудь скандалы, связанные с чрезмерным употреблением спиртного или дебошем, что присуще другим футболистам.

Дэвид Бекхэм и Майкл Оуэн — были наиболее известными в Японии футболистами из всех членов команды Англии. Японские мальчишки восхищаются Майклом Оуэном за его великолепные голы из любых положений и Дэвидом Бекхэмом за его исключительные качества лидера. Но, что касается японских девушек, то они всегда выбирают из них двоих Дэвида Бекхэма». «Майкл Оуэн стал таким знаменитым благодаря голу, который он забил в ворота сборной Аргентины на последнем Чемпионате мира, — поясняет Косуке Инагаки, представитель токийской ежедневной газеты *Asahi Shunbun*, — что же касается Дэвида Бекхэма, то он представляет собой намного большее, чем просто футболист».

Японская поклонница Маки Такахара признается: «Я увешала каждый квадратный сантиметр стен моей спальни плакатами с изображением Дэвида Бекхэма, и то же самое сделали некоторые мои друзья. Он — суперкрутой, такой талантливый и симпатичный! На поле он сильный и смелый, а вне его — мягкий и заботливый семьянин... Когда у него была причёска в стиле “гребень ирокеза”, я купила десять экземпляров журнала с его фотографией и оклеила ими внутреннюю сторону двери моей спальни. Каждое утро я целовала его. Я никогда не была чьей-либо поклонницей, но сейчас я целиком и полностью предана Дэвиду Бекхэму. Я не какая-то там сумасшедшая девчонка, томящаяся от любви, и мечтаю о том дне, когда я стану

<sup>9</sup> Ivy — Айви (женское имя).

юристом, но сейчас для меня самое главное — это Дэвид Бекхэм. Я и мои друзья будем ждать в аэропорту, когда он прилетит, чтобы хотя бы на мгновение увидеть его».

## СТИЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Дэвид Бекхэм установил новые стандарты, касающиеся самых разных областей жизни, в том числе, он поставил семейные ценности над всеми другими, даже над футболом, и внедрил свои смелые взгляды на моду. Он просто-напросто бросил вызов всем своим желанием отличаться от других. Он очень хорошо знает, что обладание имиджем известного футболиста-профессионала не из чертовски привлекательных явлений. И Дэвид является живым доказательством того, что не все состоявшиеся звезды футбола — вульгарные, накачанные пивом идиоты. Он предпочитает выпить бокал вина вместо канистры пива, а его представление о чудесно проведенном вечере заключается в том, чтобы уютно устроиться дома с Викторией и посмотреть видео с закусками из китайского ресторана в руке.

Когда Дэвиду было семь лет, его попросили быть пажом на свадьбе, и его мать предупредила его, что ему придется надеть разукрашенное оборками платье и ещё кое-какую одежду, которую могут высмеять некоторые из его товарищей. Но Дэвид не на йоту не сомневался. Он настолько уверен в себе, что его совершенно не волнует то, что люди подтрунивают над ним.

Хотя Дэвид, слава богу, гетеросексуал, его совершенно не волнует то, что его постоянно преследуют гомосексуалисты. Виктория заявила, что её муж был очень польщён оценкой, которую ему дало сообщество гомосексуалистов. Адам Маттера, главный редактор ведущего журнала о жизни геев *Attitude* обращает внимание на следующее: «Дэвид — чрезвычайно популярная личность среди гомосексуалистов по многим причинам. Он не просто симпатичный парень. Он не выглядит как гомосексуалист. Он традиционной ориентации, но в нем нет и ничего, что напоминало бы мачо. Он напомнит вам человека с известного плаката журнала *Athena*, качающего люльку с ребёнком, показывая насколько почётно быть отцом и заботиться о своём чаде. С другой стороны, он целиком и полностью находится в мире моды. У него великолепный вкус к одежде и он не боится экспериментировать с одеждой. Кроме того, просто великолепно то, что его совершенно не раздражает водить дружбу с геями — он слишком крутой, чтобы бояться этого. Можно увидеть его тусующимся с такими людьми, как Элтон Джон и Джордж Майкл с такой же непринуждённостью, с какой он общается со своими товарищами по футболу». Несмотря на утверждения большинства репортёров, именно Дэвид, а не Виктория был инициатором поступка, который вызвал очень много суждений — он надел на себя саронг<sup>10</sup> от Gaultier. Дэвид купил его в Париже, когда ходил по местным магазинам с Джимми Галзаром, бывшим мужем участницы Spice Girls Мелани Би. После того, как Дэвид лихо сфотографировался в этом одеянии, он позвонил своему отцу. Реакция Теда Бекхэма была следующей: «Черт возьми, что это за штука?!», на что Дэвид ответил «Это одна из тех штук, которыми обматываешь себя». «Черт тебя подери, ты, наверное, выглядишь как разряженная проститутка! — резко перебил его Тед. Однако, когда он увидел в газетах фотографии, то поменял свою точку зрения. — Мне кажется, что он выглядит очень даже изящно, — признался его отец. — Мне он даже понравился».

Конечно, если вы — яркое светило, вам будет легче диктовать свои смелые взгляды на моду. Сильвия Нанни рассказывает, что, когда все было готово для первых проб Дэвида в рекламе солнцезащитных очков Police, специально для того, чтобы он позировал перед камерами, была отобрана всевозможная одежда, футболки и куртки. «Но — рассказывает Сильвия, — тут появился Дэвид и подошёл ко мне, одетый всего лишь в джинсы и спросил меня: “ОК, во что мы будем одеваться?”. После этого я почувствовала себя маленькой девочкой и ответила ему: “Все в порядке, Дэвид, мы не будем переодеваться — ты и так выглядишь потрясающе”».

---

<sup>10</sup> Саронг — индонезийская национальная одежда.

Похоже на то, что дети из обеспеченных семей скоро почувствуют выгоду от того, насколько полезна проницательность Дэвида в моде: он объединил свои усилия с компанией Marks & Spencer для производства новой линии одежды для мальчиков. Спектром этой модной линии, включая верхнюю одежду, брюки и аксессуары, будут эксклюзивные товары компании Marks & Spencer, которые начнут выпускаться с осени нынешнего года. Дэвид будет совместно с командой Marks & Spencer разрабатывать отдельные коллекции для мальчиков в возрасте от 6 до 14 лет, а его имя и репутация станут двигателем целой линии этих товаров. «Иногда, как, например, сейчас, мне нравится заниматься созидательной частью моего бизнеса, — признался он в интервью для прессы, — и когда Marks & Spencer дал мне возможность принимать самое активное участие в создании одежды для детей, я был в восторге». «Авторитет Дэвида Бекхэма будет лучшей рекламой для этих товаров, — утверждает Мишель Джоблинг, финансовый директор компании Marks & Spencer по этому проекту. — Дело не только в том, что он является героем спорта номер 1 для всех мальчишек, которые уже начали гонять мяч, но и в том, что он — значимая фигура в мире моды и прекрасный пример для подражания».

Стоит Дэvidу Бекхэму всего лишь надеть новую куртку, как это сразу же становится главной новостью средств массовой информации. Но как только он надел мотоциклетную куртку с логотипом производителя сигарет, как сразу же был в штыки воспринят антитабачным лобби. Дэвид был запечатлён на фото наблюдающим, как Виктория снимает концерт на камеру в то время, как сам он был одет в куртку, во всю спину которой красовался логотип Lucky Strike. Клив Бейтс, директор общества «Против курения, за здоровый образ жизни», не был удивлён этим: «Я был совершенно раздосадован, особенно учитывая тот факт, что я болельщик команды “Манчестер Юнайтед” и большой поклонник Дэвида Бекхэма. Один из самых известных в мире футболистов совершил поступок, которым поставил себя в положение, противоречащее основным принципам борьбы против курения. Это особенно шокирует меня, принимая во внимание то, что он — новоиспечённый отец. Дети вдвойне подвержены риску курения, если курят их родители. Ежегодно около 13 000 детей попадают в больницы с симптомами респираторных болезней из-за того, что курят их родители. Пример, который я привёл, ужасает». Но стоит признать, что никто так сильно не заботится о своей семье, как Дэвид Бекхэм, поэтому пресс-секретарь звезды опроверг это мнение: «Логотип на его куртке — просто старая классическая эмблема, которая родилась ещё в пятидесятые годы. Дэвид не выступает в поддержку курения — ведь он сам не курит!».

Дэвид прославился не только своим саронгом и ставшими эталоном причёсками, но и татуировками. Луис Мэллой является тем человеком, который разукрасил в своей студии в Миддлтоне в Манчестере самый известный в британском футболе торс. «Я работал с несколькими из товарищей Дэвида и один из них намекнул мне, что Дэвид не прочь встретиться со мной, — объяснил он. — Действительно, он пришёл ко мне, и я набросал прямо при нем несколько эскизов. Позднее он зашёл ко мне снова и выбрал один из них. Это была татуировка на спину, которая означала ангела-хранителя. Я также сделал ему татуировку на руке, которая представляла собой написанное на хинди имя Виктория. Мы много спорили по поводу правильного написания имени, и, поскольку мы не нашли прямого перевода имени, то остановились на его транскрипционном написании. Сделав татуировку, Дэвид был очень счастлив».

«Он регулярно заходит ко мне, даже, когда у меня есть посетители, — продолжает Луис. „Он всегда находит время пообщаться с ними и с детьми, которые ждут его на улице в надежде получить автограф. Он классный парень. Мне доставляет настоящий кайф видеть, как он выходит на поле в футболке капитана сборной Англии, и осознавать, что под футболкой у него татуировка, которую я сделал ему собственной рукой. Мне также доставляет удовольствие, когда он фотографируется для журналов, и эти фотографии, на которых он запечатлён с моими татуировками, обходят весь мир“. Дэвид также сделал татуировку с именем сына Бруклина на спине, чуть ниже татуировки ангела-хранителя, чтобы тот мог присматривать за ним.

А что же с barnet? Когда Дэвид Бекхэм подписывал в 1997 году контракт с компанией Brylcreem, он понимал, что является последователем другого героя спорта. Денис Комптон, который играл в крикет за команду «Мидлсекс» и в футбол за команду «Арсенал», был самым первым «парнем Brylcreem». О нем Дэвид сказал: «Денис Комптон это — колоссальный герой

спорта, о котором мой дед рассказал мне почти все». Естественно, в те дни, когда Бекхэм носил длинные и светлые волосы, такая же причёска стала встречаться у людей на всех центральных улицах городов всей страны. Затем, помните ли вы, как он обрил свою голову, после чего внезапно загорелся очередной шальной идеей относительно причёски — Дэвид выбрил две полосы на голове, а позднее — и на левой брови. Тысячи ребятишек сделали то же самое. Но что символизируют эти полосы? Дэвид ничего не сказал по этому поводу, однако, его поклонники настаивают, что одна из них посвящена Бруклину, а вторая — Виктории.

В июне 2001 года в журнале *The Face* появилось фото Дэвида, которое открыло общественности глаза на его очередной взгляд на причёски — гребешок в стиле «ирокез». Глядя на это фото, создавалось впечатление, что кровь стекает на его лоб. Как и следовало ожидать, в этот день психологам было где разгуляться. Профессор Алекс Гарднер задавался вопросом: «Является ли зловещий, резкий вид Бекхэма попыткой показать его тёмные мысли?». (Для получения надлежащего эффекта от этих впечатляющих фотографий Дэвид вылил себе на голову бутылку соевого соуса.) Гребешок в стиле «ирокез» был навеян просмотром культового фильма «Таксист», в котором снялся Роберт Де Ниро в роли Трависа Бикла. Этим поступком он шокировал многих людей, в результате чего пришлось даже вмешаться сэру Алексу Фергюсону, который вы сказал мнение, что эта выходка его подопечного — не более чем развлечение. Дэвид признал свой поступок «хулиганским», но заявил, что та огласка и внимание, которые он привлёк к себе, превысили все допустимые нормы, и он не желает, чтобы его продолжали критиковать. Естественно, что после того, как Дэвид радикально изменил причёску, он, во-первых, очень редко бывал на публике во время футбольных выступлений и, во-вторых, вообще старался как можно реже появляться в других общественных местах. Ярый футбольный болельщик герцог Девонширский был удивлён, когда в июле 2001 года Дэвид со своим гребешком «ирокезом» с Викторией приехал в театр Роял Опера Хауз, чтобы посмотреть выступление Мариинского театра. Пош и Бекс забрали для себя все четыре места в отдельной ложе, чтобы оградить себя от внимания во вторую годовщину своей свадьбы. Герцог сказал: «Я даже и не подозревал, что они — такие большие любители балета. Лично я их не видел там. А жаль, ведь мне очень нравится его новая причёска. К сожалению, — вздохнул герцог, — сейчас у меня уже нет волос».

## НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Будет не лишним сказать, что именно Дэвид Бекхэм ввёл в обиход новое модное понятие — быть заботливым отцом и преданным мужем. В соответствии с результатами исследования, проводившегося по заказу журнала *FHM Bionic*, этот «новый человек» и одновременно носитель старых моральных ценностей оказал огромное влияние на поведение мужчин. Как показывает проведённый журналом опрос среди 3000 респондентов по всему Соединённому Королевству, искреннее и неподдельное желание Дэвида жениться, его любовь к жене и самоотверженное отношение к сыну оказало колоссальное влияние на современных молодых людей. Результатом этого исследования стал вывод о том, что молодые мужчины загорелись идеей серьёзных отношений и отошли от понятия «знакомство на одну ночь». Цифры свидетельствуют о том, что ни больше ни меньше, а 88 процентов опрошенных высказались в пользу любви и привязанности между партнёрами. Кроме того, большинство людей высказалось за романтические отношения и отказались от общества любительниц пива.

Этот намёк, очевидно, дошёл и до наших коллег за океаном. «Нет зрелища прекраснее в английском футболе, чем то, как мяч, пробитый Бекхэмом со штрафного удара, по дуге обходит выстроенную защитниками “стенку” и вкручивается в угол сетки ворот, или чем один из его “фирменных” ударов через все поле, когда мяч, пущенный пушечным ударом его бутсы, подобно самонаводящейся ракете устремляется к одному из его рвущихся в атаку товарищей и влетает в ворота, — отмечает Уоррен Хог из газеты *New York Times* — м-р Бекхэм как две капли воды похож на звезду немого кино. Он выглядит до неприличия физически развитым, по сравнению со своим сыном, которого он тискает и целует чуть ли не на каждой фотографии. Он влюбил в себя женщину, которая никогда и не думала, что сможет найти чувственного человека

в самом средоточии помешанной на пиве футбольной культуры».

«Благодаря Бекхэму большинство футболистов премьер-лиги выглядят как школьники-переростки, — утверждал Тони Парсонз из газеты *Mirror* в материале от 17 декабря 2001 года. Просто невозможно представить, чтобы Бекхэм избивал свою подругу (в отличие от Стена Коллимора), появлялся в мертвецки пьяном состоянии перед людьми, оплакивающими трагедию в США 11 сентября (в отличие от Фрэнка Лэмпэрда), психовал в ресторане МакДональдс из-за того, что ему не дали четверть фунта картофеля фри в шесть утра (в отличие от Ли Бауэра)».

Говорят, что Дэвид любит свои «игрушки» не больше, чем любил бы их любой другой человек на его месте, но нет сомнения в том, что автомобили — одно из самых больших увлечений в его жизни. Ему доставляет удовольствие коллекционировать машины определённых цветов и выбирать машины из обилия «эксклюзивов». «Возможно, мои слова прозвучат, как слова от отпетого мерзавца и, наверное, это именно то плохое, что есть во мне, — признается Дэвид. — Но, с тех пор, как я начал “опускать” своей игрой других игроков, я начал жить именно так, как я хочу». Первой машиной Дэвида был ярко-красный «Форд Эскорт», который он купил в 17 лет, когда только-только начинал делать карьеру в «Манчестер Юнайтед». Ему это нравится. С тех пор он приобрёл несколько самых лучших в мире автомобилей, но при этом он говорит, что то возбуждение, которое он получил от вожделения своей самой первой машины, до сих пор заставляет его сердце громко стучать. После того, как Дэвид подписал свой первый контракт, он приобрёл голубой Porsche стоимостью 80 000 фунтов. Он также страстный любитель быстроходных мотоциклов. Однажды он наткнулся на Ducati 996, развивающий максимальную скорость до 170 миль/час, и пришёл в восторг от его изумительных технических характеристик. Этот мотоцикл разгоняется до 60 миль/час за 2,8 секунды, а до 135 миль/час за 12 секунд. Но Дэвид понимает, что покупка этого мотоцикла вызовет немалую тревогу как у сэра Алекса Фергюсона, так и у его жены Виктории. Поэтому он решил купить его позже. Когда придёт время.

Дабы не упустить ничего, отмечу, что Бекхэм стал не только примером для мужчин, но и немалым кумиром женщин. По результатам исследования, проведённого веб-сайтом asSeenonScreen, большинство женщин высказалось за то, что наиболее предпочтительным мужчиной, которого они хотели бы поздравить на День Святого Валентина является Бекхэм. «Поскольку Дэвид Бекхэм — чрезвычайно популярная личность, для нас не было ничего удивительного в том, что он стал победителем в этом опросе, — признался представитель веб-сайта. — Он — одна из тех звёзд, которые оказывают огромное влияние на людей, покупающих у нас товары, например, его солнцезащитные очки, куртки-парки<sup>11</sup>, драгоценности. Думаю, что если бы мы провели ещё один аналогичный опрос, то он снова бы вышел из него победителем — сейчас он стал ещё популярнее, чем был раньше».

Фактически Дэвид Бекхэм всегда занимает верхние строчки в самых популярных опросах. И только однажды, в ходе опроса на выявление самого мужественного человека, его опередил популярный киноактёр Рассел Кроу. Рассел набрал семь очков, в то время как Дэвид — только пять. «Я показал участникам опроса карикатуру на Дэвида Бекхэма, изображённого в платке, и Рассела Кроу, которого дизайнер шутливо изобразил заросшим щетиной, — объяснял психолог. — И я был удивлён, когда женщины всех возрастов накинулись с критикой на Бекхэма. Большинство из них были уверены, что он выглядит как вульгарный пират. По результатам опроса, женщины повернулись спиной к человеку “нового поколения” 90-х, который слишком много времени проводил прихорашиваясь перед зеркалом». Д-р Макниколас, которая проводила своё исследование в Мидлэндз, заявила: «Современным женщинам не нужны слезы и вспышки раздражения по пустякам. Им нужен настоящий мужчина с соответствующей внешностью». Что же, возможно. Однако, когда авторы книги провели аналогичное исследование, они обнаружили, что Дэвид Бекхэм набрал вдвое больше голосов женщин по сравнению с Расселом Кроу...

---

<sup>11</sup> Парка — длинная куртка с капюшоном (от англ. parka).

## ГЛАВА 6 ИГРА, ПРИНОСЯЩАЯ СЛАВУ

ДЭВИД БЕКХЭМ не позволяет, чтобы его феноменальная слава вскружила ему голову. Даже в далёком 1996 году, когда он только-только начинал становиться на ноги в команде, 21-летний футболист твёрдо отвечал: «Меня часто спрашивают, не пугает ли меня все это низкопоклонство по отношению ко мне и не вскружит ли оно когда-нибудь мне голову. На что я отвечаю: “Этого никогда не произойдёт”. Этого не может быть, потому что меня окружают многие люди, которые помогают мне по жизни. Хотя, если говорить начистоту, то я люблю успех. Мне нравится раздавать автографы, и мне нравится быть на виду общественности. Ещё будучи ребёнком, я привык к ажиотажу по отношению ко мне, привык раздавать автографы, поэтому я понимаю что надо людям. А сейчас это просто часть моей работы, причём часть приятная. Все, что сейчас происходит со мной, похоже на то, как будто исполнилась моя мечта».

Что же, возможно он и сохраняет хладнокровие по отношению ко всем этим вещам, однако весь остальной мир, похоже, помешался на Бекхэме. Если вы не верите в это, то хотя бы взгляните на некоторые отрывки из газетных статей, которые демонстрируют, на что готовы люди ради Бекхэма...

Как невероятно это ни покажется на первый взгляд, но этот человек, очень удачно сочетающий в себе наличие красивой внешности, прекрасной и успешной супруги, такого количества денег, что он не знает куда их потратить, и уважения и восхищения всей страны... кроме этого является обычным парнем, который без труда очаровывает всех, кто встречается с этим лёгким в общении и дружелюбным человеком. Но если вы думаете, что все то, что я сказал, слишком хорошо, чтобы быть правдой, то почитайте несколько историй, рассказанных самыми обычными людьми, которым посчастливилось встретиться с этой экстраординарной личностью:

Ну вот, вы и прочитали. Человек, у которого есть все, что можно пожелать, все равно остался очень приятным парнем. Критики, обратите на это внимание!

## ГЛАВА 7 СЛЫШАЛИ АНЕКДОТ ПРО ДЭВИДА БЕКХЭМА?

НЕСМОТРЯ на ТО ДАВЛЕНИЕ, которое оказывается на Дэвида Бекхэма, ему очень помогает исключительное чувство юмора. Он большой поклонник Дэвида Джэйсона и *Only Fools and Horses*, и когда его по ночам мучает бессонница, он знает, что в этом случае ему надо встать и посмотреть по видео весёлую компанию комиков Del Boy и Peckham. Он любит от души посмеяться над весёлыми шутками, даже, если высмеивают непосредственно его. Он любит поохотиться вместе с Викторией, когда они расположены послушать безжалостные издёвки над собой в их известном интервью с Али Г. Тем не менее перед записью этого интервью он сильно нервничал. Они знали, что очень многие знаменитости отвергали предложения о встрече в студии с этим болтливым и сквернословящим комиком, однако, им надо было принять участие в этой передаче «Би-Би-Си» под названием «День Красных Носов» из соображений благотворительности. Али Г. заявил, что согласится на шоу с эксклюзивным интервью только в том случае, если «Би-Би-Си» найдёт ему либо чету Клинтонов, либо Бекхэмов. Дэвид и Виктория всегда горели желанием собрать как можно больше денег на благотворительные цели, поэтому они, скрепя сердце, и согласились на пугающее их выступление. С того времени, как эта пара добилась известности, над ней так много подтрунивали по всяческим поводам, что Дэвид и Виктория полагали, что это интервью покажет, что они, по крайней мере, не принимают это подтрунивание близко к сердцу. Они храбро приготовились встретиться в весёлой схватке с Али Г. и всеми его насмешками, большинство из которых было направлено в их адрес. Интервью получилось, хотя очень грубым, но зато смешным, однако некоторые из комических реплик Дэвида и Виктории были «вырезаны» в окончательной версии программы.

Дэвиду также нравится юмор комика Гарри Энфилда, обладающего талантом во многих областях искусства, но особенно ему нравится юмор импрессиониста Алистера Макгована. Они немало посмеялись над его шуточной постановкой, в которой он сыграл Дэвида, а Ронни Ансконна — Викторию: оба сидят на тронах и обедают. «Дэвид» спрашивает «Викторию»: «Почему этот горох не пролущен?». И «Виктория» отвечает ему: «Их замучила чесотка, Дэвид»».

Многие удивятся, когда узнают, что Дэвиду Бекхэму нравятся шутки о Дэвиде Бекхэме. Он часто рассказывает их лично. Вот вам подборка его любимых остроумий о себе.

К чести Дэвида Бекхэма, следует сказать, что он и сам более чем способен рассказывать шутки о себе. В телевизионном документальном фильме он рассказал несколько таких шуток. Например, Дэвид подходит к автомату по продаже «кока-колы», вставляет в него несколько монет и достаёт банку. Он вставляет в него ещё несколько монет и достаёт сладости. Он бросает в автомат ещё монеты и достаёт чай со льдом. Со спины к нему подходит человек и спрашивает: «Разрешите мне воспользоваться этим автоматом?». Дэвид отвечает ему: «Уходи, ты что, не видишь — я каждый раз выигрываю!». А вот другая любимая шутка Дэвида: Дэвид Бекхэм идёт подстригаться с наушниками на голове и CD-плеером. «Извините, — говорит ему парикмахер, — но не могли бы вы снять наушники, чтобы я смогла вас подстричь?». — «Нет, что вы! — говорит ей Дэвид, — это вопрос жизни и смерти». Поэтому парикмахеру приходится стричь его вокруг наушников до тех пор, пока любопытство не берет над ней верх, и она поднимает один наушник, чтобы узнать, что слушает Дэвид. Она слышит голос, который повторяет одну и ту же фразу: «Вдохните, выдохните ...».

## ГЛАВА 8 РОМЕО, ЛАК ДЛЯ НОГТЕЙ И ФУТБОЛЬНЫЕ БУТСЫ РОМЕО

Трёхлетний Бруклин Бекхэм едва ли мог сдержать своё возбуждение, когда его взяли в операционную эксклюзивного Портландского госпиталя, расположенного в Лондоне, чтобы приветствовать рождение своего брата Ромео.

«Я никогда не видел его таким счастливым», — заявил гордый отец Дэвид, который и сам пребывал в восторге от того, что Виктория посредством кесарева сечения без осложнений родила ему второго сына.

«Ромео — замечательный малыш, — сказал Дэвид, — и, хотя воспитание детей всегда требует много сил и нервов, однако дети — это самое прекрасное, что есть на земле. Виктория в порядке. Она уже садится в кровати и может болтать. Она чувствует себя великолепно. Я тоже».

Дэвид был счастлив сообщить хорошие новости газетчикам, фотографам и болельщикам, ожидавшим известий на улице возле госпиталя. Он был особенно рад тому, что Бруклин воспринял появление новой жизни с таким воодушевлением. Он заявил: «Ромео очень похож на Бруклина. У него нос Бруклина и подбородок Виктории. Бруклин трепещет в благоговении перед ним. Он думает, что его братик прекрасен. Мне бы ещё трех мальчиков, и у нас будет команда из пяти человек. Но мы работаем над этим», — шутит он.

Бруклин родился 1 сентября 2002 года в 9.40 утра и весил при рождении 7 фунтов 4 унции. Внутри госпиталя Ромео уже ждали его новоиспечённые бабушки и дедушки, как со стороны Дэвида, так и Виктории, а также их братья и сестры. Однако звезда футбола меньше всего на свете намеревался откровенничать на тему происхождения интригующего имени его сына.

Как известно, Бруклин был назван в честь нью-йоркского района, в котором он был зачат Дэвидом и Викторией, однако эта пара ничего не говорила о том, что они когда-либо посещали городок Ромео, расположенный в штате Мичиган. И, конечно, Дэвид не говорил: «Ромео — это просто имя, которое нравится нам обоим». По этому поводу отец Дэвида Тед пояснил: «Как только выяснилось, что у них будет мальчик, они оба решили, что назовут его Ромео. Просто им нравится это имя. Другой причины нет».

Дэвид Ферниш, друг Элтона Джона, которого Дэвид и Виктория выбрали на роль

крестника Ромео, приехал в госпиталь с цветами и позднее сообщил, что родители были просто поражены «насколько тихим и спокойным ребёнком был Ромео. Прошлой ночью Виктория просыпалась всего лишь один раз, чтобы успокоить расплакавшегося Ромео. Он очень симпатичный ребёнок. Мне было очень приятно видеть Дэвида и Викторину такими счастливыми и относящимися к своему новому ребёнку так тепло».

## НАШИВКА

Дэвид Бекхэм, естественно, не стал долго ждать, чтобы по-своему запечатлеть рождение своего второго сына на своих футбольных бутсах.

Через три дня после рождения Ромео, во время победного матча «Манчестер Юнайтед» над «Миддлборо» со счётом 1:0 нашивка «Ромео» уже красовалась на бутсах Дэвида. Его запрос ушёл непосредственно в Германию, в штаб-квартиру компании Adidas, которая выпускала свои знаменитые бутсы Predator Mania. Работа была сделана быстро, и бутсы сразу же отправили в Манчестер ко времени следующего матча на Олд Траффорд.

## ДРАМА В РАЗДЕВАЛКЕ

Дэвид Бекхэм получил свою самую известную травму не в ходе неистовых матчей премьер-лиги, а во вполне спокойной обстановке раздевалки «Манчестер Юнайтеда». Тренер сэр Алекс Фергюсон — не из тех людей, кто легко смиряется с поражениями, и после того, как «Манчестер Юнайтед» проиграл дома со счётом 2:0 своим старым соперникам, он пришёл в такое бешенство, что пар валил у него из обеих ушей.

Сэр Алекс Фергюсон пришёл в такую ярость, что излил все своё чувство разочарования на ни в чем не повинную футбольную бутсу, с изрядной силой пнув её. К несчастью, бутса на излёте попала прямо под левый глаз его «звёздному» игроку. «Твою мать! У меня вся голова в крови», — таков, говорят, был ответ Дэвида Бекхэма, который и послужил названием для заголовка сенсационной статьи.

Бекхэм разозлился, что тренер подверг его опасности — бутса чуть не выбила ему глаз. Кроме того, его настроение вряд ли улучшилось после того, как выяснилось, что тренер и не думает извиняться. Сэр Алекс Фергюсон позднее охарактеризовал этот инцидент «несовершенством природы» и решительно отвергал все предположения о том, что капитану сборной Англии наложили на рану два шва.

Дэвид почти ничего не прокомментировал прессе, однако на следующий день он появился в магазинах города с повязкой на глазу, поэтому у фотографов появилось очень хорошее доказательство его травмы. Как сообщалось, Виктория заявила, что она «пойдёт и разберётся» с сэром Алексом. Но Дэвид мудро разрядил обстановку, сказав: «Инцидент в раздевалке — всего лишь один из тех, что уже в прошлом».

## ПАРАД В АМСТЕРДАМЕ

Элегантные розовые ногти Дэвида Бекхэма пользовались настоящим успехом у участников марша геев Амстердама «Парад гордости». В Голландии перед отборочным матчем он встретил в отёле участников этого марша и с удовольствием дал им себя сфотографировать.

Они рассказали ему, что его известная фотография в саронге очень популярна среди сообщества геев, и предложили ему совершить совместную прогулку на катере по голландской столице. Несмотря на то, что Дэвид совершенно спокойно относится к своему статусу кумира геев, он был совершенно сбит с толку вопросом, который ему очень часто задавали во время его последующего пребывания в Голландии о том, где он делал маникюр.



## ПОХИЩЕНИЕ

Поскольку самое важное для Дэвида Бекхэма — это его семья, он был очень взволнован, когда в ноябре 2002 года был раскрыт замысел по похищению его жены Виктории с целью получения за неё выкупа в размере 5 миллионов фунтов. Полиция арестовала девятерых подозреваемых после того, как журналисты *News of the World* раскрыли этот ужасающий план. Виктория была в абсолютном шоке, узнав подробности жестокого плана. Как отмечают, она заявила: «Я узнала, насколько решительно были настроены эти люди, и это, естественно, напугало меня до смерти». Преступники очень хорошо подготовились к тому, чтобы также похитить трехлетнего Бруклина и младенца Ромео. Когда были разоблачены ужасающие детали этого плана, относительно того, что преступники намеревались применить химические вещества, чтобы «успокоить» Викторию, вся семья Бекхэмов была совершенно подавлена.

Этот зловещий план в очередной раз напомнил Дэвиду Бекхэму о цене, которую надо платить за свой «звёздный» статус. Один его близкий друг сказал: «В славе плохо то, что ты не сможешь её вытащить или снова вставить, как пробку. Дэвид любит футбол, однако свою семью он любит ещё больше. Он мечтает о том, как получать удовольствие и от того и от другого и чтобы при этом не случилось всяких глупостей. Ему нравится быть популярным и играть за „Манчестер Юнайтед“, однако когда это начинает угрожать безопасности его семьи, он, определённо, хочет все это уменьшить».

Этот инцидент, когда он стал целью бандитов, был не первым в его жизни. В январе 2002 года существовал замысел по похищению миссис Бекхэм и её сына Бруклина в то время, когда её муж играл за сборную Англии на стадионе Уэмбли. Это преступление было раскрыто полицией, однако оно все ещё пугает всю семью. После первого инцидента с похищением Виктория заявила Майклу Паркинсону в его ток-шоу, что она и Дэвид наняли телохранителя для Бруклина. «Это именно то, что меня волнует больше всего — этот самый страшный кошмар для всех родителей, самое ужасное, что может произойти с ребёнком. Это ужасно», — сказала она. С тех пор Дэвид делал все возможное, не считаясь с ценой, чтобы максимально обезопасить и защитить их.

## НАСТОЯЩИЙ СОВРЕМЕННЫЙ ОБРАЗЕЦ ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ

Возможно Дэвид Бекхэм и подвергался немилосердному высмеиванию со стороны таких импрессионистов, как, например, Алистер Макгован, и был предметом насмешек из-за того, что одел саронг, однако он — выше критики, поэтому он и стал самым влиятельным человеком в Британии. В соответствии с исследованиями чрезвычайно авторитетной академической работы, которая была опубликована в феврале 2002 года, капитан сборной Англии располагает мощным положительным имиджем отважного рыцаря, который пытается сделать мир лучше благодаря своему современному отношению к сексу, любви, детям, развлечениям с друзьями и даже к гомосексуализму.

«Дэвид Бекхэм — чрезвычайно значимая фигура в современной культуре, а сейчас он, скорее всего, самая влиятельная фигура среди мужского населения для любого человека в возрасте от 5 до 60 лет, — говорит д-р Эндрю Паркер из Ворвикского университета, соавтор этого исследования. — Он оправдал ожидания в таких отраслях жизни, как, например, доступная мода для мужчин, и помог создать сложную концепцию мужественности. И она уже начала менять поведение мужчин и способна вдохновить целое поколение тех молодых людей, кто восхищается им, поступать в большинстве случаев, как он». Паркер и его соавтор, профессор Эллис Кэшмор из Стаффордширского университета, объединились для написания этой исследовательской работы *«Всего в одном Дэвиде Бекхэме заключены слава, мужественность и футбольный талант»*, в которой сделан вывод о том, что сочетающиеся в этом игроке традиционные и более радикальные и современные черты характера, как, например, агрессивный соперник на поле, но — любящий муж, преданный отец и кумир моды вне поля, способствовали созданию настоящего образца для подражания.

Дэвид Бекхэм определённо добился похвал за сопротивление сторонникам стиля

поведения «мачо», характеризующегося напористостью и употреблением спиртного, и установил свой собственный эталон жизни, основанный на традиционных семейных ценностях, обеспечении материального благополучия семьи и опеки детей. Его интерес к балету, любовь к жене, в которой он неоднократно признавался, и терпимость к гомосексуализму, как к реальности жизни, бросают вызов традиционным ценностям мужского населения, принадлежащего к «рабочему классу». Авторы исследования подводят итог своей работе: «Надеемся, что в результате мир станет лучше и терпимее».

## МИЛАН

Милан, модная столица Италии, все ещё остаётся излюбленным объектом для бесконечных догадок относительно того, что однажды Дэвид Бекхэм покинет свой любимый «Манчестер Юнайтед» и перевезёт свою молодую семью за границу. Как сообщалась, Виктория вела активные переговоры с агентами по торговле недвижимостью о покупке роскошного особняка с видом на озеро Комо, а Дэвид, будто бы, был в восторге от президента клуба «Интер» (Милан) Массимо Моратти, который, как говорили, «уламывал» банк на подписание контракта с капитаном сборной Англии. Однако близкий друг Бекхэма сообщил репортёрам: «Когда-нибудь Дэвид Бекхэм будет играть за рубежом, но не сейчас. У него все ещё есть большие амбиции относительно “Манчестер Юнайтед”, хотя он и обещал Виктории, что в конце своей карьеры он будет играть в стране, где более тёплый климат».

## ИГРЫ КОНФЕДЕРАЦИИ

Участие Дэвида Бекхэма в играх конфедерации, которые проводились в июле 2002 года в Манчестере, не было пред усмотрено, однако капитан сборной Англии все же «отметился» там, неожиданно появившись на церемонии открытия для болельщиков. Он был одним из тысяч участников, одетых в форму, предоставленную спонсором — специально разработанный спортивный костюм Adidas, после того, как организаторы пошли на чрезвычайно неординарный поступок по проведению состязаний без использования логотипа главного спонсора.

## ГЕРОЙ УЭЛЬСА

Молодые люди из Уэльса напрочь забыли своих доморощенных футбольных звёзд и в январе 2003 года избрали Дэвида Бекхэма, капитана сборной Англии, в качестве Спортивной Личности Года. Уэльсцы Райан Гиггз и Крейг Беллами остались далеко позади за Бекхэмом, лидировавшим в опросе, проведённом телеканалом S4C, вещающем на уэльском (валлийском) языке. На церемонии вручения награды, проведённой на Олд Трэффорде, звезда «Манчестер Юнайтеда» одарил всех очаровательной улыбкой, в то время как его товарищ и уроженец Кардиффа Гиггз пребывал в печали. Бекхэм заявил: «Я очень хочу поблагодарить всех уэльсцев за то, что они избрали меня Спортивной Личностью Года» и надеюсь, что обоим моим сыновьям понравится эта награда». Представитель телеканала S4C заявил: «Я чрезвычайно удивлён тем, что Бекхэм выиграл этот приз, несмотря на то, что для команды Уэльса этот сезон был особенно удачным, включая победу на стадионе Миллениум на квалификационных играх европейского чемпионата. Он вёл себя очень любезно на церемонии награждения, однако я думаю, что он дал понять Райану Гиггзу, что именно он — самая популярная личность среди уэльских детей. Уэльский нападающий Гиггз стал серебряным призёром, в то время как английский нападающий Майкл Оуэн, который живёт в Северном Уэльсе, занял третье место».

## БЕКС В ИНТЕРНЕТЕ

Очевидно, что международное признание Дэвида Бекхэма растёт. В декабре 2002 года выяснилось, что Дэвид — самая популярная в мире личность в Интернете. Капитан сборной Англии даже вытеснил восходящую звезду тенниса Анну Курникову с высшего места в Интернете, которое она обычно занимала.

## ШОКОЛАД

Церемония открытия огромной статуи Дэвида Бекхэма, целиком выполненной из шоколада, прошла в столице Японии Токио. Трёхметровая статуя была создана производителем кондитерских изделий Meiji Seika в качестве части рекламной кампании их новой продукции «Миндальный шоколад». На церемонии присутствовали сотни алчущих болельщиков, среди которых одна девушка выкрикивала: «Да, я хочу съесть Бекхэма». Рекламодатели основывались на том расчёте, что в июне после финальных игр Чемпионата мира в Японии расцвела «Бекхэмомания».

## ТУРИЗМ

Огромная популярность Дэвида на Дальнем Востоке увеличивается благодаря тому, что увеличивается количество туристов из этой части света, посещающих Британию по специально созданному «маршруту Дэвида Бекхэма». Капитан сборной Англии показал себя во время Чемпионата мира таким сердцеёдом, что тысячи японских и корейских болельщиков последовали за ним домой. Представитель британской туристической компании заявил: «Эпидемия “заболевания” Бекхэмом продолжает царствовать».

## ГЛАВА 9 ДЕСЯТЬ ВЕЛИКИХ ГОЛОВ

Незабываемый удар с расстояния 55 ярдов со своей половины поля в матче «Манчестер Юнайтеда» против «Уимблдона» в Селхерст-парке в 1996 году. С какой стороны ни смотри, это знаменательный гол: это был удар невероятной точности, выполненный с замечательной смелостью. Очень немногие игроки обладают таким глазомером или верой в свои способности, чтобы хотя бы попытаться выполнить удар с такого расстояния. Дальнобойный гол Бекхэма снова и снова демонстрировался по телевидению во всем мире и был признан одним из самых запоминающихся моментов в футболе. Он превосходит часто показываемый гол с середины поля легендарного бразильца Пеле, забитый на Чемпионате мира 1970 года, и гол бывшей звезды «Тоттенхэма» Найма, забитый в 1994 году навесом с дистанции 40 ярдов, который потопил «Арсенал» в финале Кубка европейских чемпионов в Париже. (В программе телеканала Channel 4 «Сто Великих Спортивных Моментов» знаменитый гол Дэвида занял 18 место.)

ДЖОННИ ВИЛКИНСОН, игрок средней линии, рекордсмен Союза регби Англии: «Когда я смотрел на этот гол, забитый с середины поля, я знал, как много надо было тренироваться, чтобы пробить его именно так. И я подумал: “Сколько же раз в день ему надо было бить по мячу, чтобы научиться ударять так точно!”. Сотни и сотни раз. Ему пришлось научиться попадать в цель каждый раз, когда он бил по мячу на тренировках, чтобы суметь пробить в такой игровой ситуации, как эта, и забить при этом гол. Великолепно».

АНГУС ДЕЙТОН: «Люди способны на это только в комиксах».

ДЖЕЙМС НЕСБИТТ, звезда Cold Feet: «Это была одна из тех штук, которые возвещают всему миру и земному шару о появлении нового парня».

ДЖОН МОТСОН, комментатор «Би-Би-Си»: «Этот мяч войдёт в историю как один из величайших голов современности».

Последняя и отчаянная попытка пробить штрафной удар на 93-й минуте матча сборной Англии против Греции в 2001 году, которая окончилась тем, что мяч по дуге влетел в правый угол сетки ворот. Это был не просто великолепно выполненный удар — это был гол, забитый под самым сильным давлением. До финального свистка оставались считанные секунды и все надежды сборной Англии об автоматическом прохождении квалификационных игр Чемпионата мира при условии ничьей со счётом 2:2 возлагались на успешное выполнение штрафного удара капитаном сборной Англии, который не смог до этого реализовать серию свободных ударов.

Мощный прострельный удар, выполненный за пределами вратарской площадки, который открыл счёт в четвертьфинальном матче Кубка лиги против «Арсенала», проходившем в 1999 году в Вилла-парке. Дэвид с разворота ударил по мячу правой ногой и закрутил его так, что тот по дуге обогнул вытянутую в отчаянии правую руку Дэвида Симена. Это был великолепный гол в захватывающей игре Кубка лиги, который направил «Манчестер Юнайтед» по пути победы в этом матче, закончившемся со счётом 2:1, по пути, который продолжился победой над «Уэмбли» и, в конечном итоге, закончился победой, ставшей второй составной частью троекратного чемпионства «Манчестера».

Резкий, скоростной прорыв и резкий прострел извне вратарской площадки, когда его нога, расположенная перпендикулярно по отношению к мячу, отправила его в верхнюю часть сетки ворот «Тоттенхэм Хотсперз», в матче, состоявшемся в 1996 году. Этот гол по праву признан знаменательным, однако для Дэвида Бекхэма более важно было то, что он был забит в игре против «Сперз» всего через неделю после его великолепно реализованного штрафного в матче с этой командой, которым он выбил лондонский клуб из пятого раунда Кубка лиги.

Жизненно необходимый гол, сравнявший счёт в матче против «Тоттенхэм Хотсперз», состоявшемся 16 мая 1999 года на Олд Траффорде, который помог «Манчестер Юнайтеду» добиться победы со счётом 2:1 и вырвать титул чемпионов премьер-лиги — первый из трех невероятных трофеев команды того года. Это был чрезвычайно необходимый для команды гол до окончания первого тайма, после того, как Лес Фердинанд дал «Сперз» преимущество своим случайно забитым голом. Бекхэм получил мяч с правой стороны штрафной площадки и со всей силы выстрелил через Яна Уокера в верхний угол ворот.

Первый гол Бекхэма, игравшего за сборную Англии, — навесной удар со штрафного, после которого мяч влетел в верхний угол ворот команды Колумбии в матче Чемпионата мира 1998 года во Франции. Один из великолепно исполненных штрафных и достойный ответ тренеру команды Англии Гленну Хадлу, исключившему Бекхэма из состава английской команды в начале турнира.

Гол в победном полуфинальном матче против «Челси» в рамках игр Кубка лиги, проходившем в Вилла-парке и закончившемся со счётом 2:1. Это был гол, который отправил «Манчестер Юнайтед» на Уэмбли. Ошибка, допущенная Барли, дала возможность Бекхэму найти брешь в защите «Челси», спокойно пройти к воротам и переправить мяч в ворота.

Дерзкий навесной удар в 1996 году в матче на Уэмбли против «Ньюкастла». Бекхэм стрелой прорвался за защитников «Ньюкастла» и красиво перебросил мяч через голкипера.

Победный гол в матче, закончившемся поражением «Ливерпуля» со счётом 1:0 в 1996 году. Бекхэм подобрал потерянный мяч и с силой направил его через Дэвида Джеймса в левый верхний угол.

Знаменитый коронный удар со штрафного в матче против «Манчестер Сити», проходившем на Мэн Роуд, и единственный гол в этой игре. Мяч со скоростью перелетел через стенку, выстроенную защитниками «Сити» и внёсся в ворота Ники Вивёра. Это был не просто чистый гол — это был победный гол исключительной важности в дерби между двумя заклятыми соперниками Манчестера. Этот соперник «Манчестер Юнайтеда» из того же города впервые за многие годы вернулся в премьер-лигу после долгих лет, проведённых вне её.

## ДАННЫЕ НА ДЭВИДА БЕКХЭМА

Имя при рождении: Дэвид Роберт Джозеф Бекхэм

Место рождения: Лейтонстоун, восточный Лондон

Дата рождения: 2 мая 1975 года

Рост: 6 футов 0 дюймов

Семейное положение: женат на участнице Spice Girls Виктории Адамс, 4 июля 1999 года

Сын: Бруклин, родился в марте 1999 года

## МАНЧЕСТЕР ЮНАЙТЕД

- Был выбран представителями «Манчестер Юнайтед» во время игры в составе команды мальчиков старше 12 лет «Уолтхэм Форрест» против «Редбридж» на позиции правого нападающего.

- Выиграл финал конкурса футбольного мастерства Бобби Чарльтона, проведённого на Олд Траффорде в декабре 1986 года.

- Был талисманом в матче «Манчестер Юнайтеда» против «Уэст Хэма», проведённого в 1987 году в Аптон-парке.

- 8 июля 1991 года подписал контракт о подготовке с представителями «Манчестер Юнайтеда».

- Дебют в возрасте 17 лет в составе взрослой команды «Манчестер Юнайтед» в качестве игрока на замену Андрея Канчельскиса в матчах против «Брайтона», состоявшегося в Рамбелоуз в рамках Чемпионата лиги и в матче против «Хоув Альбион» 23 сентября 1992 года.

- 23 января 1993 года подписал профессиональный контракт с «Манчестер Юнайтед».

- 7 декабря 1994 года дебютировал в Лиге чемпионов: забил гол в матче против турецкого клуба «Галатасарай».

- Был временно переведён в «Престон Норт Энд» на пять матчей и в самом первом из них забил гол с углового в матче «Престона» против «Донкастера».

- 2 апреля 1995 года дебютировал в основном составе «Манчестер Юнайтед» в игре в рамках премьер-лиги против «Лидз».

- 1995 год — первый гол в игре премьер-лиги «Манчестер Юнайтеда» против «Астон Вилла».

## ДОСТИЖЕНИЯ В СОСТАВЕ «МАНЧЕСТЕР ЮНАЙТЕД»

1992 — победитель Кубка лиги в молодёжном составе

1993 — серебряный призёр Кубка лиги в молодёжном составе

1994 — победитель Чемпионата запасных составов команд

1996 — победитель Чемпионата премьер-лиги

1996 — победитель Кубка лиги

1997 — победитель Чемпионата премьер-лиги

1997 — победитель Charity Shield

1999 — победитель Чемпионата премьер-лиги

1999 — победитель Кубка лиги

1999 — победитель Кубка европейских чемпионов УЕФА

2000 — победитель Чемпионата премьер-лиги

2001 — победитель Чемпионата премьер-лиги

## ДОСТИЖЕНИЯ НА МЕЖДУНАРОДНЫХ СОРЕВНОВАНИЯХ В СОСТАВЕ СБОРНОЙ АНГЛИИ

Международное соревнование для молодёжи

Международное соревнование игроков старше 21 года

Матч за основной состав Англии против Молдовы: 1 сентября 1996 года

Первый гол сборной Англии против Колумбии в рамках Чемпионата мира: 26 июня 1998 года

Назначен тренером сборной Англии Кевином Кигэном в качестве вице-капитана команды на время квалификационной игры Чемпионата мира против сборной Германии: 7 октября 2000 года

Назначен временным тренером сборной Англии Питером Тейлором в качестве капитана команды на время матча против Италии: 15 ноября 2000 года

Назначен новым тренером сборной Англии Свенот-Гораном Эрикссоном в качестве капитана на время игры против сборной Италии: 28 февраля 2001 года

Первый гол в качестве капитана сборной Англии, в победном матче над сборной Финляндии со счётом 2:1 в рамках отборочных игр Чемпионата мира: 24 марта 2001 года

### ЛИЧНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ

1997 — «Лучший молодой игрок года», Профессиональная футбольная ассоциация

1997 — «Второй молодой игрок года», Профессиональная футбольная ассоциация

1999 — «Лучший игрок средней линии», УЕФА

2000 — «Второй футболист года», ФИФА

2000 — «Вторая спортивная личность года» по опросам «Би-Би-Си»

2001 — «Лучшая спортивная личность года» по телеопросам «Би-Би-Си»

2001 — «Второй в мире игрок года»

2001 — В ходе опроса, проведённого сайтом ManUtd.com, избран «Лучшим игроком 2000/01» и получил более четверти голосов. (В опросе участвовали около 94000 футбольных болельщиков со всего мира.)

### РЕКОРДЫ ЛИГИ

Сезон Игр Голов

1994/95 2 0

1995/96 33 7

1996/97 36 8

1997/98 37 9

1998/99 34 6

1999/2000 31 9

2000/2001 30 6

2001/2002 28 11